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Florence Montgomery. 

Uskršnji broj »Zlate Prahe« donio je, kao književnu 
senzaciju, vijest, da je djelo »Neshvaćen« od engleske spisa- 
teljice Florence Montgomery doživjelo u češkom prevodu 
— 24 izdanja! Doista, osobita čast, kojom se može pohvaliti 
rijetko koje prevedeno djelo u češkoj književnosti. 

Ali nesamo u češkoj. Kako Tauchnitzov izvještaj kaže: 
»Misunderstood« je pokraj djela »Litte Lord Fauntleroy« 
mnogo godina bila najpopularnija engleska knjiga u ino- 
zemstvu. 

Spisateljica Florence Montgomerf (čit. : Florens 
Mentggmere) stavlja se u engleskim literarnim historijama 
u isti odlomak sa Georgeom Eliotovom i Sarom Grandovom, 
jer su se sve tri zabavljale u. prvom redu objašnjavanjem 
dječje duše. No dok se je George Eliotova — tražeći tragove 
hereditarnosti u dječjoj duši — najradije zabavljala abnor- 
malnošću svojih malih junaka, ostalo je za Florencu Mont- 
gomery evangjeljem Rousseau-ovo optimističko gledanje na 
prirodjenu dobrotu djeteta. Za nju nema nikakove dječje ano- 
malije, a ono, što bi se na prvi pogled moglo tako nazvati, 
za ovu je spisateljicu samo rezultat rdjavoga odgajanja. 
Prema njenom shvaćanju, valja da se sve ono, što je dobro 
i božansko u dječjoj duši, po što po to izvabi iz unutrašnjosti, 
kao što se vadi plemenita kovina iz gromade kamenja. Ni 
jedan pisac nije, kao ova spisateljica, tako oštro naglasio i u 
tolikim knjigama obradio individualnost čovjeka i opravdao 
osobine njegove. Svagdje ona pokazuje specijalnost djeteta u 
borbi sa šablonskim odgojem. Bogaština duševnog dječjeg 
života, kako ga ona ocrtava, upravo otvara nove svjetove 
pred našim očima. 

* 
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Njeno djelo »Neshvaćen« vrlo je nježna pripo- 
vijest iz svijeta malenih, koja svojom jednostavnošću i dub- 
ljinom prikazivanja potresuje čitaoca, te mu — bez lažne 
sentimentalnosti — obuzima i srce i dušu. Ovom pripo- 
viješću otvara nam se pogled u najnježniji dječji život, u 
malene one fantazije, nade, radosti i boli, kako ćete rijetko 
gdje naći izložene. Nije to knjiga toliko za djecu, koliko za 
roditelje i učitelje, koji će ju pročitati sa slašću, pa ono, što 
im ostane iza čitanja u srcu, s korišću upotrebiti u postu- 
panju s djecom. Jedno od najljepših djela svjetske književno- 
sti, koje se ne može dosta toplo preporučiti i majkama i 
djeci. I ozbiljni očevi jedva da će moći sakriti suzu. Ali 
neka se ne stide plakanja: — samo dobra knjiga može iz 
dobroga srca izvabiti suzu! 




MISUNDERSTOOD. 


UVOD. 

O vo nije pripovijest za djecu. Namijenjena je 
onima, koji se za djecu zanimaju, onima, u kojih 
ima volje, da se spuste, pa da gledaju život djetinjim 
očima i da se pola sata pozabave svim onim težnjama, 
nadama, radostima i napastima, kojih je pun dječji 
život. 

Nema sumnje, da u nas nema uvijek dosta razu- 
mijevanja za djetinji život, kako ga promatraju sama 
djeca sa svoga malog stajališta, pa često površno o 
njima sudimo ili ih ne shvaćamo, — pa zato hoće ova 
mala pripovijest da baci nešto — ako i slabog — svi- 
jetla na taj predmet. 

Glavno su joj vrelo bila opažanja i uspomene, pa 
se zato autorica pouzdano nada, da ne će sasvim pro- 
mašiti svoju svrhu. 
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PRVI DIO. 

i. 


P oslije dječjega objeda lijevala je kiša neprestano 
po poljima i po livadama, po busenju i po baš- 
čama, po krovovima i po zabatima stare warehamske 
opatije u grofoviji Sussex (Seseks). 

Otkako je stol bio raspremljen, stisnule su se j 

dvije male kudrave glavice uz prozor dječje sobe, a f 

četiri su živa oka motrila oblake i nebo. 

Kako strašno kišovito poslijepodne! Osobito je • 

neprijatno, što danas očekuju oca, a on je maloj braći 
obećao, da će smjeti izaći pred njega na stanicu. 

U kočiji nije bilo mjesta za Virginiju, pa zato, 
ako obećaju, da će posve mirno sjediti, da ne će stati 
na kotač, kad budu ulazili, a ni skakati s kola, prije 
nego stanu, i da ne će ništa drugo osobito učiniti, bit 
će povjereni starom kočijašu Petru, pa kud ćeš ljepše 
zabave ! 

Nije bilo veće radosti, nego osloboditi se Vir- 
ginije na tako dugo vrijeme. Njima se činilo, da je 
ona samo zato stvorena, da smeta svaki njihov uži- 
tak, da vidi opasnost, gdje su oni gledali samo za- 
bavu i šalu, pa da tako svojim vječnim »Ne faites i 

pas ceci, ne faites pas ćela« (ne činite toga, ne činite 
onoga) baca tamne sjene na suncem obasjanu stazu 
njihovih djetinjih osnova i zabava. 

Jadna Virginija! Da je sjela na optuženičku 
klupu pred svoje mlade sudce, bila bi smjesta osu- 
djena bez obzira na »olakotne okolnosti«. A ipak je 
ona zapravo bila dobra, blaga žena, samo što je po j 


nesreći imala »živce«, a kako je morala nositi svu od- 
govornost za djecu udovca, koji je rijetko kada bio 
kod kuće, postao joj je život tjeskoban i to još više 
zato, što su to bila dva najživahnija mala stvorenja 
na svijetu, — koja se nisu bojala opasnosti, koja nisu 
marila za posljedice, — - te su bila gluha za molbe i 
za opomene. 

Mali Miles (čitaj Majlz), mladje dijete, bio je — 
kako je često ocu govorila — dosta dobar, dok je bio 
sam, pa joj je zadavao malo briga, jer kako su mu 
bile tek četiri godine, pokoravao se autoritetu; ali 
»Monsieur Humphrey!« (čitaj: Homfri). 

Kad je o njemu bio govor, Virginija nije znala, 
što da kaže. Samo je lamala rukama i upirala oči u 
strop te muklo uzdisala. 

Sir Everard Duncombe (čitaj : sor Evorord 
Donkom) bio je član parlamenta, pa dok su trajale 
sjednice, bio je gotovo neprestano u Londonu, tako da 
su ga djeca u to doba godine malo vidjala, osim od 
subote do ponedjeljka. 

Za vrijeme tih kratkih posjeta morao je da sluša 
svu silu tužbi zbog svega, što je M.*) Humphrey ura- 
dio prošle nedjelje, kako je htio da se penje na naj- 
opasnije drveće i da skače s najopasnijih visina; 
kako je išao u staje upravo pod konjska kopita ili je 
sjedio u pasjoj kućici s velikim psom, kako jedan dan 
malo da se nije strovalio u grabu kraj bašče, a drugi 
se dan gotovo omakao u ribnjak; njegovim nevaljal- 
štinama zaista nije bilo ni kraja ni konca. 

Ali jedno je Virginija neprestano ponavljala, da 
on naime svog malog brata uvodi u svako zlo, jer što 
radi Humphrey, hoće da radi i Miles, i kuda podje 
Humphrey, gotov je i Miles da ide za njim. 

Sasvim su posebni bili razlozi, zašto je Virgi- 
nija ovo zbog Milesa tako jako isticala. Humphrey je 
lako odolijevao nahladama, kašlju i raznim nezgo- 


*) Kratica za »Monsieur« (gospodin). 
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dama, ali mali je Miles bio fizički slabiji, osobito na 
prsima i lako je dobivao grlobolju, pa ga je zato tre- 
balo brižljivo čuvati od hladnih vjetrova, od mokrih 
nogu i od prevelikih napora. 

Bio je od prirode plašljiv i nježan, umiljate i 
ljupke ćudi, pa ga je zato otac jako zavolio i njemu 
se priklanjala gotovo čitava ljubav Sir Everarda. 

Lady Duncombe je neko vrijeme prije smrti 
opazila, da joj muž osobito voli mladje dijete, pa ga 
je zbog toga često prekoravala. 

»Miles je slatko malo stvorenje«, odgovorio bi 
on, uzevši dijete u naručje i gladeći malu kudravu 
glavicu, koja se odmah zadovoljno privila uz njegovo 
rame. »Da dignem Humphreya, on bi se otimao, da 
sidje, pa bi se penjao na stolove i na stolce«. 

»Humphrey je tri godine stariji«, prigovorila 
bi Lady Duncombe — »ne možeš misliti, da će on 
tako mirno sjediti kao dijete, kojemu nisu još ni dvije 
godine, ali on je jednako mio, kao i Miles, samo na 
drugi način«. 

»Možda«, odgovori Sir Everard — »ali je vrlo 
prijatno, kad ti je malo stvorenje ovako odano, pa ti 
hoće po čitave sate da sjedi na krilu«. 

Lady Duncombe nije odgovorila, ali joj se oči 
od plavokosog djetešceta odmakoše prema starijem 
dječaku, koji joj je tri godine bio jedino dijete. Njoj 
je on bio sav ponos i radost. Radovala se njegovu 
muškaračkom vladanju, njegovoj neumornoj živah- 
nosti i okretnosti, pa je njegovo divlje milovanje je- 
dnako voljela, kao i nježnije vladanje malog mu 
brace. 

Kako se samo nasladjivala gledajući ga, kad bi 
poput vjetra uletio u sobu, pa joj jednim skokom sko- 
čio na krilo, pa makar usput srušio stolac ili štogod 
drugo, prevalio radnu kutiju i sve, što je u njoj bilo, 
i uprljao sofu svojim blatnim cipelama. Što zato! Zar 
joj nisu njegovi neobuzdani cjelovi padali na lice? 
Zar joj se nisu njegove drage divlje ruke ovijale oko 
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vrata? Zar nije znala, kako nježno srce bije ispod 
te tobožnje lakoumnosti i zaboravnosti? Što zato, ako 
je zaboravljao svaki nalog i svako obećanje, samo 
ako nije nju zaboravljao! Što zato, ako nije mario 
ni za koga i ni za što, samo kad su ga njezini po- 
gledi i njezini cjelovi uvijek željeli i žudili! 

O! kako je tužan bio dan za malog Humphreya 
Duncomba, kad su mu uzeli majčicu, kad se duga, 
ljuta bolest svršila smrću, kad su se zauvijek na ovom 
svijetu sklopile one upale oči, što su i u posljednji 
čas na njemu počivale, i kad su se njezine mršave, 
prozirne ruke posljednji put sklopile na grudima, 
gdje on ne će nikad više skloniti svoju kudravu gla- 
vicu, da joj jecajući prizna svoje grijehe i da se za 
njih pokaje. 

Sir Everarda je tako porazio taj teški udarac, 
da je u prvo vrijeme poslije toga gubitka malo vidjao 
svoju djecu. Pa kad bi ih i vidio, vrlo bi se iznenadio 
videći, da je Humphrey gotovo isti, kao uvijek; sve- 
djer bučan i lakouman, svedjer pun vragolija i kao 
da je zaboravio, što se dogodilo. 

»U njega nema mnogo srca«, pomislio bi u sebi, 
gledajući ga tužan i žalostan, gdje ganja jagnjad po 
livadi. 

Sir Everardu se činilo, da je dječak isti, jer ga 
je vidio samo u časovima zaboravi, kad je u njemu 
prevladavala priroda i djetinjstvo i kad je dječakova 
elastična duša bila kadra da se otrese bolnih uspo- 
mena; ali ga nije vidio onda, kad je stao da osjeća 
gubitak, nije vidio, kako mu se lice promijenilo, kad 
bi ga zaokupile uspomene,, nije čuo, kad bi tek na- 
pola izrekao milo ime, pa onda jecajući zapeo. Nije 
vidio, kako bi uletio u salon s kakvim novim blagom, 
s kakvom novom osnovom, koju je htio da otkrije — 
pa onda najednom stao na vratima, kad se sjetio, da 
ga na dobro poznatoj sofi sada više ne čeka majčin 
smiješak, ni uho, uvijek spremno da ga sluša i da 
ga shvati, ni nježan cjelov, ni glas, voljan da mu od- 
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govara — pa kako bi onda od boli tiho zajecao i 
tromo spustio ruke i opet poletio na slobodan zrak, 
da zatomi bol i čežnju i pusti osjećaj osamljenosti. 

Samo Onaj, što boravi gore na nebesima, a ipak 
milostivo gleda i najneznatnije stvorenje na zemlji, 
samo On je znao, što se skrivalo u dječakovu srcu; 
nitko osim Njega nije vidio, kako je jastuk mokar 
od suza; samo On je čuo, kako se u gluho doba noći 
iz jadnog malog sirotnog srca izvijao bolni krik: »O 
majko, majko, što ću ja bez tebe!« 

Sve se to dogodilo od prilike dvije godine prije 
onoga dana, o kojem govorimo, kad je kiša jednolično 
i dosadno lijevala pred očima dvaju malih gledalaca 
na prozoru. 

U Milesovoj je duši sve ono izblijedjelo, kao da 
nije nikad ni bilo; on se nije majke mogao ni sjetiti, 
ali u duši starijega dječaka bila je njezina uspomena 
kadikad još uvijek svježa i mlada. 

Nedjelje i mjeseci mogli su da prodju, a da i ne 
pomisli na nju, ali najednom bi mu je dozvao u pamet 
kakav cvijet ili knjiga ili kakva mala stvarca, koja je 
njoj pripadala, i onda mu se male grudi stadoše na- 
dimati, pa bi oborio kudravu glavu, a vesele tamne 
oči zamutile bi se od suza. 

U salonu Lady Duncombe, koji se sada nije 
upotrebljavao, visjela je njezina slika u prirodnoj ve- 
ličini, s Humphreyem u naručju; pa bi se dječak u 
takovim časovima ili kad bi ga Virginija izgrdila, 
ovamo ušuljao i zgurio na podu u mračnoj sobi, na- 
stojeći da se drži onako, kakav je bio na slici, a onda 
je kušao da zamisli, kako su se njene ruke oko njega 
ovile i kako je glavu naslonio na njezino rame. 

Bilo je dana, kad su sobu čistili i otirali, kad su 
teški kapci bili otvoreni, pa je dnevna svjetlost oba- 
sjavala sliku. Onda si mogao vidjeti dva mala brata, 
gdje stoje pred njom, a stariji razlaže mladjemu sve, 
čega se mogao da spomene. 
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Miles je Humphreya uvelike poštovao i divio 
mu se. Dječaka od sedam godina, koji nosi hlače, 
uvijek poštuje mališ od četiri godine, koji još nosi 
samo bluze. Milesova fantazija nije mogla da se iz- 
digne iznad knjižnice i blagovaonice, pa se on mogao 
da spominje salona samo kao zatvorene sobe, i zato 
je njegovo štovanje raslo i jačalo se, kad je slušao 
Humphreyevo zanosno pripovijedanje o nekadašnjoj 
slavi i sjaju njihove kuće, kad je salon plamtio od 
svjetlosti, kad su na prozorima bili zastori od mu- 
slina, a svi stolci katunom prevučeni, pa kad je majka 
ležala na sofi, a kraj nje stajao njezin radni stolić. 

Mutna je i nejasna bila mališeva pomisao o 
»majci«, o kojoj mu je brat uvijek govorio blagim 
glasom i plamenih očiju, ali je bio tvrdo uvjeren, da 
je bila nešto veoma lijepo i sveto. 

Osjećao je, da je u tom jako zaostao iza Hum- 
phreya, pa bi ga zaokupio kao neki stid, kad bi Hum- 
phrey najednom naglo prekinuo dugi razgovor pre- 
zirnim riječima: »Čemu da ti to razlažem, ta ti je 
se i onako ne spominješ«. 

Vidjelo se u takvim prigodama na mališevu lje- 
pušnom lišcu, da se jako zamislio, i on bi ponizno 
priznao svoju neznatnost. 

što se Miles toliko divio svom bratu, to je Vir- 
giniji jako ogorčavalo život. Premda je bio od prirode 
bojažljiv, postajao bi smion, kad bi ga Humphrey 
vodio; sam po sebi bio je poslušan i pokoran, ali na 
Humphreyev bi nalog prkosio Virginiji i onda je bio 
jednako nevaljao, kao i on. 

Virginija je odavno osjetila da »l’union fait la 
fcrce« (slogom rastu male stvari) i to joj je uništa- 
valo živce i duševni mir. 

I sad je Virginija više puta izjavila, da će Hum- 
phrey moći izaći ocu ususret na stanicu, ako uzme 
nepromočiv ogrtač i kaljače, a Humphrey je govorio, 
da će pristati na taj uvjet, ako bude i Miles mogao ići. 
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Ali Virginija je tvrda. Milesa uopće ne možeš 
tako umotati, da se ne bi nahladio na tako vlažan i 
kišovit dan, o čemu ju je dovoljno poučilo kobno is- 
kustvo, pa je zato izdala odredbu: ili će Humphrey 
poći sam ili će oboje ostati kod kuće. 

»Ne idi«, molio je mali Miles, dok su tiskali 
obraziće uz prozor — »bit će mi jako dosadno, ako 
ostanem sam s Virginijom«. 

»Ona je neprijazno staro čeljade«, mrmljaše 
Humphrey — »ali ne boj se, Miles, ja ne idem bez 
tebe, pa ćemo na prozoru brojiti kišne kapljice, da 
nam vrijeme brže prodje. 

Ta je zanimljiva zabava postigla željenu svrhu 
i prvo je pola sata doskora proteklo. Šta više, ona je 
tako zaokupila mališe, da nisu ni opazili kočiju, dok 
nije prošla alejom i bila već blizu glavnih vrata. 

»Qu’est-ce que c’est done!« (što je to) poviče 
Virginija, koja se prepala, kad je Humphrey skočio 
s prozornice na pod. 

»C’est mon pere« (to je moj otac), bile su jedine 
riječi, što joj ih je milostivo dobacio, i nato je o.dmah 
izletio iz sobe. 

»M. votre pere! Attendez done que je vous 
arr.ange un peu les cheveux« (Gospodin Vaš otac! ta 
počekajte, da Vam malo uredim kosu). 

Ona je govorila u vjetar, jer je Humphreya bilo 
nestalo i čula se samo huka i buka u daljini, što je 
značilo, da dječak žurno skače niza stube. 

Milesa je uhvatila, jer je bio polaganiji, pa ga 
je okefala, premda joj se otimao, i onda je pošao za 
bratom. 

Stigao je do glavnih vrata, upravo kad su kola 
prispjela. Mališi su skakali i djipali unaokolo, dok 
je visok, crnomanjast gospodin skidao ogrtač i stavio 
ga zajedno s kišobranom na stranu, a onda se stepe- 
nicama popeo u kuću. 

Sagnuo se, da poljubi zažarena lica. »No, mali 
moji, pa kako ste mi? Dakle niste polomili noge od 
prošle nedjelje? nema modrica, ni masnici, a?« 
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Tako su bili zabavljeni oko oca, te nisu ni opa- 
zili, da nije sam, već da je još neki gospodin sišao 
s kola, dok nije rekao Sir Everard: »A sad se ru- 
kujte s ovim gospodinom. Radoznao sam, da li znate, 
tko je to?« 

Humphrey pogleda mladog čovjeka u lice i reče 
— zarumenivši se još jače: 

»Ti si, mislim, moj ujak Charlie (čitaj: Čarli) i 
bio si kod nas jednom davno, prije nego što smo 
pošli na more i prije — — « 

»Posve pravo«, prekine ga Sir Everard — »ni- 
sam mislio, da ćeš ga se sjećati. Rekao bih, Charlie, 
da se Humphrey nije mnogo promijenio, ali ovaj je 
mališ bio još posve malo djetešce, kad si ti otišao«, 
doda držeći Milesa u naručju i gledajući, da li mu se 
ujak Charlie divi. 

»Kolike li sličnosti!« poviče ujak Charlie. 

Sir Everard uzdahne i stavi dijete na tle. 

»U koječemu je ta sličnost, bojim se. Pogledaj 
ovamo«, reče pokazujući nježnu mrežu modrih žilica 
na čelu i čudnu rumen na lijepom lišcu. 

Humphrey je pažljivo slušao taj razgovor i dok 
\ mu je otac još jednom cjelivao Milesa, približio se 
ujaku, pa mu povjerljivo pružio ruku. 

»Ti si pristalo momče«, reče ujak Charlie, po- 
loživši mu drugu ruku na kudravu glavu — »mi smo 
uvijek bili dobri prijatelji, Humphrey. Ali«, dometnu 
napola za se, pridigavši malo njegovo vedro lice i 
motreći ga pozorno neko vrijeme — »ti nisi nimalo 
nalik na svoju majku«. 

Uto zazvoni zvono, što je zvalo na odijevanje 
i mališi podjoše s ocem u njegovu sobu, da mu po- 
mognu ili bolje, da ga smetaju u toaleti. 

Miles se bacio na putni kovčeg, očekujući, da će 
naći kakav zamamljivi zamotljaj od papira, dok je 
Humphrey obratio pažnju najprije na jedan, a onda 
na drugi predmet, što ih je izvadio iz džepa Sir Eve- 
rardova odloženog kaputa. 


m 


Barun se okrenuo, jer je nešto sumnjivo za- 
zvečalo. 

»Što si ti to uzeo, Humphrey?« 

Dječaku ispade iz ruke otvoren džepni nožić. 
Upravo mu je bilo pošlo za rukom te je otvorio obje 
oštrice i htio da ih okuša na noktu svog palca. 

Kad mu se taj pokus izjalovio, zalutaše mu ne- 
mirni prsti na toaletni stolić i nato zavlada kobna 
šutnja. 

»Humphrey«, krikne otac — »ostavi moju 
britvu«. 

U ogledalu je bio ugledao dobro nasapunano 
lice i viknuo je baš u pravi čas, da spriječi operaciju. 

Za grijehom uvijek dolazi kazna i Humphrey 
je morao smjesta otići u dječju sobu, da mu operu 
i otaru lice. 

Ali on se spustio po naslonu u stubištu, pa je 
tako naknadio izgubljeno vrijeme i stigao u knjižnicu 
u isto doba, kad i otac mu i brat. 

Ujak Charlie je stajao kod prozora posve odje- 
ven, pa kako je u isti čas zazvonilo zvono, pošli su 
svi na večeru. 

Mala su braća sjedila uz oca, jedan s jedne, 
drugi s druge strane, pa su dobila po koji zalogaj od 
njegovih jela. 

Za vrijeme jela šutjeli su. Ujak Charlie je jeo 
juhu, a Sir Everard se zabavljao svojim sinčićima 
i jelom. 

»Danas je Williamov (Uiljem) rodjendan«, reče 
Humphrey, prekidajući šutnju. 

Nesretni individuum u bijelim svilenim čara- 
pama, koji je tako iznenada postao predmetom opće 
pažnje, porumenio je do navrh glave i tako se za- 
bunio, da mu je gotovo ispala zdjela, koju je htio sta- 
viti pred gospodara. 

»Danas navršuje dvadeset i drugu godinu«, na- 
stavi Humphrey — »rekao mi je jutros«. 


Sir Everard je nastojao da pokaže dovoljno in- 
teresa za tako veliku novost. 

»U koliko si se sati rodio, Williame?« nastavi 
Humphrey, govoreći uplašenom lakaju, koji je stajao 
kod buffeta, kuda se bio povukao s poklopcem od 
zdjele, pa je odande svom mučitelju kojekako nami- 
givao, nadajući se, da će tako dokrajčiti taj razgovor 
— ali uzalud! 

Sir Everard pruži žurno zalogaj ribe »lista« na 
vršku vilice, pa je tako na neko vrijeme u pravom 
smislu riječi začepio dječakova usta, ali jedva je on 
zalogaj progutao, kad li dječak opet počne: 

»Što ćeš Williamu darovati za rodjendan, oče?« 
zapita, stavivši ruke na stol i položivši na njih bradu, 
da uzmogne udobnije gledati ocu u lice, čekajući tako 
njegov odgovor. 

Ujak Charlie sagibao je glavu sve niže i niže 
nad tanjur, a obrazi mu se strašno zališe crvenilom. 

»Ja znam, što bi on htio«, dovrši Humphrey — 
»jer mi je rekao!« 

Nesretni lakaj pograbi poklopac od zdjele i 
stane uzmicati prema vratima, ali neumoljivi mu 
nadglednik preda umak od morskih raka, pa se je 
s njim morao približiti gospodaru. 

»Ja sam ga danas pitao«, nastavi Humphrey, 
ponosan i sretan, što uživa Williamovo povjerenje — 
»ako bi ti otac htio štogod dati za rodjendan, što bi 
ti želio? Sjećaš se, zar ne, Williame? I onda mi je 
rekao, zar ne, Williame?« 

Jadni William nije mogao da podnese ovakav 
neposredni napadaj, pa je s napola punim poslužav- 
nikom poletio prema vratima i unatoč nadglednikovim 
bijesnim pogledima iščezao upravo u času, kad je 
ujak Charlie, koji se pri tom sjajno zabavljao, pra- 
snuo u smijeh. 

»Ne smiješ za ručkom toliko govoriti, sinko«, 
reče Sir Everard, kad su se vrata zatvorila, »ujak i 
ja nismo mogli ni riječi progovoriti. Vjeruj mi«, reče 
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tihim glasom šurjaku — »kraj te sam djece nepre- 
stano kao na žeravici; nikad ne znam, što će upravo 
da kažu«. 

Kad su se sluge vratile, odlanulo je Williamu, 
jer su gospoda govorila o politici, a Humphrey se 
živo zabavljao kopajući grobove u soli i pokapajući 
u njima tobožnja tjelesa, naime vavoljke, što ih je 
pravio od očeva kruha. 

»Hoćeš li mi doći na ručak iduće nedjelje, Char- 
lie?« zapita Sir Everard — »hoću da pogostim staro- 
sjedioce, pa će mi trebati malo pomoći. Već su prošle 
dvije godine, što se nisam porazgovorio sa svojim iz- 
bornicima, pa mislim, da je već vrijeme«. 

»Kako li su to dugačke riječi«, reče Humphrey 
tiho, zatiskujući posljednji grob u soli i zatičući u hu- 
mak listić peršuna, što je pao s ribe. »Oče«, nastavi 
— - »što su staro — ■ staro — « 

»Starosjedioci?« dovrši ujak Charlie — »to su ti 
divlji šumski ljudi, Humphrey, napola ljudska 'bića, 
a napola životinje«. 

»Pa će njih otac pozvati na ručak?« poviče Hum- 
phrey sav u čudu. 

»Da«, reče ujak Charlie, zabavljajući se tom ša- 
lom — »bit će to sjajna zabava za tebe i za Milesa, 
zar ne?« 

»O, zar ne!« ponovi Humphrey, skočivši sa 
stolca i poskakujući unaokolo. »Oh, oče! hoćeš li nam 
obećati, prije nego što zapitaš Virginiju, da ćemo 
smjeti onaj dan doći na ručak i gledati ih?« 

»E, što se tiče ručka, ne znam«, reče Sir Everard 
— »mala djeca u takvim zgodama samo smetaju, oso- 
bito ona, koja^ne umiju držati jezik za zubima, kad bi 
trebalo, ali ćete doći u knjižnicu i vidjeti ih, kad budu 
dolazili«. 

U taj se čas pojavila na vratima neprijatna Vir- 
ginijina glava i začuo se njezin neugodni glas: »M. 
Humphrey, M. Miles, ili faut venir vous coucher« 
(treba da podjete spavati). 


Vrlo su se nerado pokorili, jer je razgovor 
dopr’o do najzanimljivije točke, a Humphrey je htio 
da stavi još stotinu pitanja o starosjediocima. 

Mirno su pošli uza stube, a tik iza njih Virgi- 
nija, koja je uvijek najvoljela da ih vidi pred sobom, 
ako bi im palo na um da putem učine štogod osobito. 

Večeras su ipak bili odviše zaokupljeni divljim 
ljudima, što će ih vidjeti u petak, a da bi mislili na 
išta drugo, pa su zato stigli u dječju spavaonicu, a 
da nisu nimalo potresli Virginijini živčani sustav. 

Taj ih je predmet doista zaokupljao, doklegod 
se nisu svukli, oprali i uvukli u svoje male posteljice, 
što su stajale jedna do druge. 

Virginija zatvori kapke i uzdahne, jer joj je od- 
lanulo, pa ode na večeru. 

»Drago mi je, što je otišla«, reče Humphrey — 
»jer sad se možemo do mile volje narazgovarati o 
divljim ljudima«. 

»O, Humphie!« reče mali Miles moleći — »ne- 
mojmo više o njima govoriti, sad je tamno, ili ako 
zaista moraš, pruži mi ruku, jer me je strah«. 

»Onda ne ćemo o njima govoriti«, reče stariji 
x brat blagim glasom, pomaknuvši se sasvim do ruba 
postelje, pa uhvati Milesovu ruku, kao da ga želi za- 
štititi. Miles se sasvim privio k njemu i tako usnuše 
licem u lice i držeći se čvrsto za ruke. 

Jadne male kudrave glavice, nad kojima se ve- * 
čeras ne će sagibati nježna majka, šapćući mile riječi 
ljubavi i blagoslova! 

Jadni mali jamičasti obrazići, na koje ne će pasti 
ni jedan slatki cjelov! 

Napolju na livadama leži mlada jagnjad kraj 
ovce, gore na drveću kriju se sitne ptičice pod krilom 
svoje majke, ali ovo dvoje male braće ne smetaju u 
njihovu snu bez sanja ni laki koraci, ni tiho šuštanje 
ženske oprave, ni brižno zasjenjena svjetiljka. 


Zab. Bibl. 79. »Neshvaćen 
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II. 

S ir Everard Duncombe pojavio se u blagovaonici 
tek u devet sati, ali već davno prije toga bilo je 
čitavoj kući poznato, što on radi; jer su se odmah 
poslije osme ure oba mališa postavila pred njegova 
vrata, pa kako nisu još smjeli da udju, pratili su nje- 
govo odijevanje tako glasno, da se čitava kuća orila. 

»Hoćeš li skoro izaći iz kupelji, oče?... Zar se 
sada sapunaš?... što radiš sad?... Tareš se spu- 
žvom, zar ne?... Kako otac brčka! Sad se zacijelo 
otire, kad je tako miran«. 

Onda zaškripiše vrata i sitne nožice zatopotaše. 
»Moram ti čestitati, što si se jutros tako čestito 
oprao«, pozdravi ujak Charlie svoga zeta, kad je 
s dječacima došao na zajutrak. 

Sir Everard se nasmijao. »U ovoj kući, vidiš, 
nema tajna«, odgovori rukujući se s njim. 

»Krasna li dana!« 

»Divno! ali će biti vrlo vruće. Ako se pravo spo- 
minjem, put je do crkve sav u sjeni. Idu li mališi 
u crkvu?« 

»Miles ne, ali Humphreya obično vodim sa so- 
bom i on je tamo začudo vrlo miran. Zaista bih rekao, 
da je crkva jedino mjesto, gdje može mirno sjediti. 

Za čitavo vrijeme zajutarka zabavljao se Hum- 
phrey tražeći mjesta u svom molitveniku i to ga je 
toliko zaokupilo, da nije ništa govorio. 

»Evo!« poviče triumfirajući i stavi posljednji 
znak u knjigu, pa se s teškom mukom svlada, da ne 
baci molitvenik u zrak — »sad sam sve našao«. 

»A sad bi bilo dobro, da se obučeš«, reče otac 
— »pa da te ne moramo čekati ujak i ja«. 

Humphrey ih je stigao u trijemu u posljednji 
čas, pošto se bio malo počarkao s Virginijom. 

Put do crkve vodio je kroz cvjetnjak, a onda 
alejom. Izašli su na postrana vrata, a Miles je tužan. 
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i žalostan za njima gledao i njegovo se ljepušno lice 
i sitno tijelo isticalo medju vratnicama staroga ulaza. 

Neko su vrijeme hodali ne govoreći ni riječi. 

Sir Everard se nasladjivao tihom ljepotom ljet- 
nog dana, Humphrey je ganjao leptira, a ujak Charlie 
nalazio je svuda unaokolo dokaze, koliko je pokojna 
mu sestra imala ukusa u nasadjivanju cvjetnjaka, pa 
se sjetio, kad je posljednji put ovuda išao u crkvu, a 
ona bila kraj njega. 

»Kako će se dječak ugrijati, prije no što stignemo 
do crkve«, reče Sir Everard — »ne znam zaista, kakve 
je on gradje, te može u ovakav dan trčati«. 

»Lijep je to dječak«, reče ujak Charlie, gledajući 
kako mališ živahno skakuće po cvjetnim slogovima — 
»i čini se, da je krepak i zdrav kao dren«. 

»Da«, odgovori barun — »Humphrey nije nikad 
bio bolestan. Umetnuo se u moj rod, pa će biti jak i 
visok, kao i mi«. 

»Vrlo je nalik na neke stare porodične slike, što 
sam ih jutros gledao; upravo je onako uspravan, ima 
krasan stas i tamne oči. A Miles je sasvim drugačiji, 
plav i slabačak«. 

»Strah me je, da je Miles baštinio majčinu na- 
' rav«, odgovori barun zabrinuto. »Vrlo je nježan, 
Charlie, i od najmanje nazebe dobiva grlobolju ili ljut 
kašalj. Kadikad se jako bojim za nj«. 

»Mislim, da će se izvući. Rekao bih, da su i u 
mene bile slabe prsi u njegovoj dobi, a sad eto nemam 
nikakvih neprilika«. 

Bili su već prilično poodmakli u aleji, a Hum- 
phreyu nigdje ni traga. 

»Ja ga nikad ne čekam«, reče Sir Everard, otva- 
rajući vrata od parka — »uvijek on odnekale iznikne«. 

Bili su već nasred crkvene porte, kad ih je dje- 
čak stigao, ugrijan i zasopljen. 

Ujak Charlie potajno je uzdahnuo pomislivši, da 
će tako nemirno stvorenje čitava dva sata sjediti tik 
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do njega za vrućeg ljetnog jutra, pa je s nekom tje- 
skobom motrio njegove kretnje. 

Mali Humphrey skine u predvorju šešir, zabaci 
kudravu kosu s ugrijanog čela, pa stupi mirno u 
crkvu i podje napred do kora, gdje su bila staro- 
drevna porodična sjedala. 

Ondje se zaustavi, jer je zasun bio tako visoko, 
da ga nije mogao dohvatiti. 

Mjesto njega učinio je to ujak, koji je nato htio 
da udje, misleći, da će dijete svakako htjeti sjediti 
kraj oca, ali se iznenadio, kad se mali nećak provukao 
pokraj njega i pošao sasvim na drugi kraj dugačkoga 
sjedišta, pa se popeo na sjedalo s visokim jastucima, 
pred kojim je ležao velik molitvenik, a na njemu se 
isticalo ime »Adelaide«. 

Seoska se crkvena općina često čudila, što otac 
i sin sjede tako razdaleko jedan od drugoga u sje- 
dištu, gdje je osim njih rijetko kada tkogod drugi 
sjedio, a i stari je svećenik isprva s teškom mukom 
svladavao smiješak, kad je gledao s predikaonice na 
jednom kraju široke pleći i bradato lice čovjeka od 
šest stopa, a na drugom tjeme male smedje glavice. 

Ali uzalud je Sir Everard zvao dječaka, da 
sjedne bliže k njemu; on je volio osamu. Jedanput je 
udovc.u sjevnulo u mozgu, da bi to moglo biti zato, 
što je to bilo mjestb njegove žene, ali nikad nije vje- 
rovao, da bi u Humphreya moglo biti toliko srca ili 
osjećaja, pa je zato držao, da je to puki hir i nikad 
nije dječaka za to pitao. 

Samo dijete nije nikad nikome osim Milesa po- 
vjerilo, kako voli gledati ono isto okno na slikanom 
prozoru, na koje je padao i majčin pogled; kako mu 
je ugodno stavljati nogu na onaj isti podnožnik, na 
kojemu je i majčina noga počivala; i premda je ve- 
liki molitvenik bio tako težak, da ga nije mogao otva- 
rati, volio je na nj polagati svoju malu knjižicu od 
safijanove kože i stavljati male prstiće na slova 
»Adelaide«, što su naznačivala majčino ime. 
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Ni sam nije shvaćao, zašto se baš u toj staroj" 
crkvi više nego igdje drugdje spominje svoje majke, 
ali tako je bilo, pa je inače nemirni dječak mirno sje- 
dio u svom kutu i razmišljao o prvoj nedjelji, kad je 
došao u crkvu te čitao s majkom iz istog molitve- 
nika i slušao njezin slatki glas, kad je s ostalima pje- 
vala psalme i himne. 

Služba se božja počela, a Humphrey se spustio 
sa sjedala. 

Seljaci su već bili navikli gledati, kad je općina 
ustala, da se i barun, visok i plećat, digao sa svoga 
sjedala, dok je mala smedja glavica njegova sina po- 
sve iščeznula, ali ujak Charlie nije nipošto očekivao, 
da će se dječak tako stropoštati, pa je mislio, da mu 
je nećak pao. A kad tamo, on je stajao na podu, pa 
upr’o oči u molitvenik, a stijene sjedala nadvisivale 
su ga sa sviju strana. 

»Bože, zašto ne stane na stolac?« pomisli mladi 
čovjek u sebi. 

Da kažemo istinu, Humphreya bi kadikad snašla 
želja, da bude za tri stope viši, pa da vidi, što se oko 
njega do&adja, ali on je pouzdano znao, da ni majka 
nije nikad stajala na stolici, pa je tako odolio na- 
pasti. 

I zaista, da je Lady Duncombe stupila na vrlo> 
visoki jastuk za klečanje, značilo bi to jako smetati 
ozbiljnost crkvene općine. 

Humphrey je prilično dobro pratio službu božju„ 
dok nije počelo pjevanje, jer u tom je uvijek zapi- 
njao. Trsio se, koliko mu drago, nikako nije mogao- 
držati korak s ostalima, nego bi uvijek ili prerano ili 
prekasno završio. 

Malo pomalo razabrao je, da ne smije pjevati 
sasvim do kraja, jer je bilo nekoliko odlomaka i 
riječi, koje su se ponavljale, ali mu je bila vječna za- 
gonetka, koje se upravo riječi ili rečenice moraju 
ponavljati. 
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Jako se divio, kako se mijenjao i tresao glas 
staroga svećenika, dok je pjevao »Te Deum«, pa se 
jednom usudio da ga tiho imitira, dok nije opazio, 
kako ga otac s drugog kraja sjedala mrko gleda. 

Kad je bila naznačena himna, vidio je ujak 
Charlie, kako se Humphrey jako muči, da nadje pravo 
mjesto, pa mu je namignuo, da dodje k njemu i da 
zajedno s njim gleda u njegovu knjigu himni, ali je 
dječak odlučno potresao glavom te uzeo svoju knjigu - 
i, ne mičući se s mjesta, pružio mu je, da mu nadje 
mjesto. 

Kad je mladi čovjek vraćao knjigu nećaku, opazi 
na naslovnom listu ime »Adelaide Duncombe«, napi- 
sano dobro poznatim rukopisom pokojne mu sestre, 
pa je zato u sebi odobrio dječakove razloge. 

Kad je stari svećenik otvorio knjigu propovijedi, 
posadio se Humphrey u svoj kut, imitirajući sasvim 
svoga oca. 

Uvijek je trebalo dosta vremena, da sasvim ko- 
pira njegovo držanje, a pokadšto, kad bi mu to i pošlo 
za rukom, prekrstio bi Sir Everard noge ili bi maknuo 
rukom, našto bi se mališ zbunio, pa je morao iznova 
da počne. 

No danas se sasvim jednostavno držao. Sir Eve- 
rard skrsti ruke, prekriži noge i okrenuvši glavu 
prema propovjedaonici stade slušati. 

Humphrey učini isto. 

Onda se javi glas starog svećenika. »U četrnae- 
stoj glavi knjige Otkrivenja svetog Ivana naći ćete u 
drugom stihu ove riječi Gospodnje: ,1 čuh glas s ne- 
besa, kao glas mnogih voda ... i čuh guslače, što su 
gudili u gusle svoje ... I pjevahu kao novu pjesmu . . . 
i nitko ne mogaše naučiti pjesme, osim sto i četrde- 
set i četiri tisuće onih, koji su otkupljeni sa zemlje.’« 

Humphrey nije često slušao propovijed, ali da- 
nas je bila riječ o nebu, a o njemu je on volio slušati, 
jer je tamo bila njegova majka. 
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Ljudski će jezik vazda biti preslab, da opiše 
slavu onoga dalekog kraja, ali kad se čovjek dotakne 
predmeta, koji se sviju tako živo dotiče, svi ga po- 
zorno slušaju. 

Pa kad se tako stari propovjednik zagrijao i za- 
nio za svoju temu, zagrijala su se za nju i zanijela i 
srca vjernika, pa je danas u staroj crkvi vladalo šu- 
tanje i nijema pozornost. 

I školska su djeca manje žamorila nego obično, 
a seljake, što su kao obično skrstili ruke na naslonu 
klupe pred sobom i na njima ljuljali glave, nije na- 
pao drijem od dugog i vrućeg puta do crkve, nego su 
sjedili i pažljivo slušali propovijed. Ne teži li naime 
svatko za onim krajem, što ga je propovjedač opisi- 
vao? Ima li koga, te bi mogao reći: »Što se to mene 
tiče?« 

Samo dva puta se Humphrey smeo i prekinuo 
pažnju. Prvi put, kad je ujak izvadio olovku iz džepa 
te podvukao neko mjesto, u svojoj bibliji. To je bilo 
nešto posve novo, jer Humphrey nije toga nikad 
prije vidio, pa je držao, da se mora pomaći po sje- 
dalu do ujaka, da vidi, što on to radi. 

Ujak Charlie mu dade bibliju i on opazi, da je 
naznačen tekst propovijedi. 

Kad se na isti način odvukao natrag u svoj kut, 
odlučio je u sebi, da će u buduće nositi olovku u crkvu * 
i jednako raditi. 

Druga ga je smetnja mnogo više uznemirila. 
Neka osa, što je zalutala u crkvu, pa se najprije po- 
zabavila u raznim njezinim dijelovima, zaletjela se 
napokon u porodična sjedala, pa je ujaka Charlia oda- 
brala za žrtvu. Humphreya je zanimalo zujanje, pa 
se okrenuo i vidio, da je ujak zametnuo očajnu borbu. 

Nagnuo je glavu najprije na jednu, pa na drugfi 
stranu, zatim se naglo trgnuo natrag, a onda se opet 
sagnuo napred, udarajući ovda-onda bijesno rukom po 
zraku, ali uzalud se ujak Charlie mučio, da se otrese 
napadača. 
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Humphrey se svojski trudio da bude miran, dok 
je motrio bitku, ali mu nije pošlo za rukom. Iz svih 
kutova njegova lica izbijao je veseo smijeh, koji bi u 
drugoj prilici bio provalio sa svom snagom. 

Ujak Charlie bic je već jako -ljutit, što ga je tako 
kukavan razlog, napadaj ose, spriječio, te nije mogao 
da sluša propovijed, a sada, kad je vidio, što mu je 
snašlo nećaka, zapao je u očajanje. 

Pograbivši molitvenik, udari svoga mučitelja i 
obori ga na tle, gdje ga je petom smrvio u atome, a 
onda mu je jako odlanulo, kad je vidio, da se Hum- 
phrey opet snašao i umirio, pa kad je mogao da uhvati 
nit propovijedi. 

Humphrey je opet upravio pažnju na propovijed 
i njegova je mala duša nastojala da prati svećenika, 
koji je govorio o tisućama, što u bjelini po grimiznom 
moru putuju u zlatni Jerusalim, o onom »golemom 
mnoštvu, koje nitko ne može da izbroji, svih naroda, 
svih plemena, svih jezika«, što složnim i jakim gla- 
som pjevaju dične psalme, kao glas »mnogih voda« i 
kao glas silne grmljavine, veleći: »Aleluja, jer sve- 
mogući Gospod Bog kraljuje«. 

»Oko čovječje nije vidjelo«, završi propovjed- 
nik, kao da ne može naći riječi, kojima bi iskazao ne- 
shvatljivu slavu i ljepotu dvorova sionskih — »oko 
čovječje nije vidjelo, ni uho čulo, ni srce ljudsko shva- 
tilo, što je sve Bog spremio onima, koji Ga ljube. 
Njemu, koji nas je svojom krvlju iskupio, budi slava 
uvijek i svagda i u bezbrojne vijekove. Amen«. 

Onda se zaoriše orgulje, vrata se otvarahu i za- 
tvarahu, školska djeca sidjoše s bukom s kora, a vjer- 
nici izvrvješe iz crkve, dok je stari svećenik još sve- 
djer stajao na propovjedaonici, gledajući zamišljeno, 
kako mnoštvo izlazi, i pitajući sam sebe, koliko će od 
onoga, što je nastojao usaditi u njihova srca, pustiti 
korenje i donijeti ploda. 

Sir Everard Duncombe sjedio je još neko vri- 
jeme poslije službe božje, gledajući Humphreyevo 
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ozbiljno lice i radoznao, o čem on to razmišlja. Kad 
je svećenik otišao u sakristiju, ustade i podje napred. 

Tihi proljetni vjetrići dahnuli su malom Hum- 
phreyu u lice, kad je stupio u predvorje i blaga se 
ljepota ljetnoga jutra divno slagala s njegovim mi- 
slima, na koje ga je navela propovijed. Svuda unao- 
kolo pružao se lijep šumski kraj, što je tiho i mirno 
ležao pod vedrim nebom. Da su njegove nesredjene 
misli mogle uzeti odredjen oblik, možda bi ih bio 
iskazao riječima: »Može li nebo biti ljepše od toga?« 

Ali Humphrey nije bio takve ćudi, da bi ga dugo 
zaokupljale iste misli, pa je doskora opet skakutao 
cestom ispred oca i ujaka te vitlao oblake prašine svo- 
jim najboljim nedjeljnim cipelama. 

Na vratima parka nadjoše Milesa i Virginiju. 
Ona se putem pridružila služinčadi, a dva su mala 
brata išla zajedno. 

»Je li svećenik uzeo za današnju propovijed koji 
od mojih tekstova?« zapita mladji živo, uhvativši 
Humphreya za ruku. (Miles je učio propovijed na 
gori, pa je to pitanje redovito ponavljao svake ne- 
djelje). 

»Ne, nijedan. Uzeo je tekst iz posljednjega dijela 
čitave biblije — iz Otkrivenja«. 

»To će biti onaj dio, što mi ga Virginija nikad 
ne će da čita. Veli, da ne bih razumio. Razumiješ li 
ti Otkrivenje, Humphie?« 

»Da«, odgovori Humphrey odlučno. 

»Virginija ga ne razumije«, reče Miles malo 
smeten — »i veli, da ga ni mnogi odrasli ljudi ne ra- 
zumiju«. 

»Virginija je Francuskinja«, odgovori Hum- 
phrey, — »a Otkrivenje je pisano engleskim jezikom. 
Zato ga ona dakako ne može tako razumjeti kao ja. 
Evo kunića. Potrčimo za njim«. 

I Miles, potpuno zadovoljan tim razlaganjem, 
poleti sopeći za bratom u paprat. 
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Poslije podne odoše gospoda opet u crkvu, a 
kako je to bilo dopušteno i Virginiji, ostadoše djeca 
služavci na brizi. 

Humphrey je učio neku crkvenu pjesmu, pa je 
prvi put u životu upravio svu pažnju na svoju za- 
daću. 

Miles je sjedio služavci na krilu, pa je okretao 
listove »Osvita« i po ilustracijama dobro poznatog 
djela pogadjao sveta lica. Stao je i vrlo se zadivio, 
kad je ugledao sliku Lazarova uskrsnuća, pa je za- 
iskao razjašnjenje. 

Jane (čitaj : Džejn, Ivana), koja je držala, da se 
od djece mora brižljivo kriti sve, što je u svezi sa 
smrću, uklanjala se odgovoru i rekla, da to nije ništa, 
pa je htjela da okrene stranicu, ali dječaku ne možeš 
tako lako zamazati oči. 

Da je Miles bio djevojčica, bio bi se zacijelo za- 
dovoljio, da predje preko slike i da više ništa ne pita; 
djevojčice shvaćaju stvari vrlo površno i dosta im je, 
ako dopru do ljuske znanja, a jezgre se i ne dotiču. 
Kako je Miles bi odječak, upr’o je svoje velike, oz- 
biljne oči pitajući u Jane. 

»Zašto mi ne ćeš da kažeš?« zapita, stavivši 
ruku na list, da ga ne okrene — »sve hoću da zna- 
dem. Što je ova velika rupa? i zašto je taj čovjek sav 
umotan u bijelo?« 

Jane, zatjerana u škripac, morade reći, da je ona 
rupa grob. 

»Ma zaboga! mlađi gospodin Miles«, dometnu 
— »ta vi ne znate ništa o tom, a hoćete li da saznate, 
morate pitati i tatu!« 

»Pa ja znam, da ljudi umiru«, reče Miles jedno- 
stavno — »jer je moja mama umrla; zato nemaš 
pravo, Jane, kad veliš, da ja toga ne razumijem. Ja 
znam sve. Kad čovjek umre, stave ga u sanduk i po- 
lože u zemlju, onda ako je bio dobar, doći će jednog 
dana Bog, pa će ga izvaditi«. 
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Humphrey je unišao upravo na koncu toga raz- 
laganja, pa videći smiješak u Janinim očima, htio je 
svijesno i ponosno da pokaže, kako je u vjerskom 
znanju Milesa za tri godine pretekao. 

»Da je majka ovdje, Miles«, prošapće — »ona bi 
ti to mnogo bolje razložila, nego ova. Često mi je go- 
vorila, da je naše mrtvo tijelo kao sjeme, što ga stav- 
ljamo u zemlju, ali će se jednog dana prometnuti u 
krasan cvijet. Jedino se ne mogu sasvim točno sje- 
titi, kako je ona to govorila«, doda uzdišući — »a htio 
bih da mogu«. 

»O Humphie!« reče mali Miles živahno, pruža- 
jući mu knjigu — »možeš li se sjetiti, što je govorila o 
ovoj slici?« 

Ali Humphrey je uzalud napinjao pamćenje. 
Sve je bilo mutno i zbrkano, pa se nije mogao jasno 
sjetiti priče, da bi je pripovijedao, već su pozvali 
Janu, da je čita. 

Jane nije izgovarala glas »h« i nije pazila na in- 
terpunkcije, pa je tako lijepa priča o Lazarovu uskrs- 
nuću izgubila mnogo čara; no ipak su djeca pažljivo 
slušala, jer onaj, tko nema ništa bolje, mora da se za- 
dovolji onim, što ima. Jadne male dušice, ti pupoljci, 
što su se morali razvijati uz pomoć neobrazovane 
služavke! što nisu mogli da u cvijetu mladosti pri- 
maju pouku o božanskoj istini, koja dolazi milo, a 
ipak snažno sa usana nježne majke, pouku, koja dugo 
živi u srcu odrasla čovjeka, kad su već davno za- 
muknula ona usta, što su je izrekla. 

Pored toga ima asocijacija misli veliku moć, pa 
zato djeca u svom kasnijem životu najviše vole i cijene 
ona mjesta u bibliji, s kojima se najjasnije spaja slika 
njihove majke. 

I zaista podaje dječjim uspomenama neki pose- 
ban čar, kad se sjećaju, kako je majka tiho i s lije- 
pom modulacijom čitala, kako je čisto izgovarala, 
kako je mirno sjedila na sofi ili na stolcu, kako je 
bijela bila njezina ruka, koja je držala knjigu, i kako 
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se možda na toj ruci kod svjetiljke blistao alem-ka- 
men na prstenu, kad je okretala stranice. 

Upravo sada, dok to pišem, pomalja se preda 
mnom iz tame vizija majke s djetetom. Vidim blago 
oko, što še upire u oči malog slušača na stolčiću do 
njenih nogu. Vidim, kako je svaka crta na ljepušnom 
licu puna ozbiljnosti. I gotovo kao da čujem zvukove 
nježnog glasa, što nastoji da otajstva božanske istine 
približi dječjem shvaćanju i pri tom nesumnjivo odaje, 
da i ona sama vjeruje u ono, o čemu govori i da ona 
ljubav i vjera, što je opisuje, nije za nju nipošto puka 
apstraktna istina, nego život njenog života, duša nje- 
zine duše. 

I vidim, gdje se djetinje oči žare i šire od njezine 
topline, dok u malu dušu prodiru zrake njezina za- 
nosa. Je li to slika ili je zbilja? jesam li u ikom iza- 
zvala viziju mutnih uspomena? Ili je to tek ideali- 
zam i fantazija? 

Ja ne znam — i upravo sada, dok je gledam, 
rasplinula se slika u mraku, odakle sam je dočarala, 
i ja je više ne vidim! 

»Djeco«, javio se glas Sir Everarda udno ste- 
penica, što su vodile u dječje odaje — »ujak i ja po- 
lazimo u šetnju. Kojemu se od vas ne će, taj ne treba 
da ide s nama«. 

Na ovakav poziv mogao je da bude samo jedan 
odgovor i smjesta stade trka i buka. 

Bila je to obična šetnja u nedjelju poslije podne, 
do staja i na majur, pa onda preko livada, da pregle- 
daju slogove sijena, i preko žitnih polja do neke 
ograde, odakle se pružao najljepši pogled na čitavo 
imanje. 

»Samo ako ovakvo vrijeme potraje još četrnaest 
dana«, reče Sir Everard, prelazeći okom preko zlatnih 
polja — »mislim, da ćemo imati dobru žetvu, šta mi- 
sliš, Charlie?« 

»Dakako da ćemo imati«, oglasi se Humphrey, 
koji je uvijek imao vlastito mišljenje o svakoj stvari, 
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pa je svakom zgodom nastojao, da je i ostalima na- 
metne — »imat ćemo toliko žita, da ne ćemo znati, 
kuda s njim«. 

»E, dosad se to još nije dogodilo«, reče otac — 
»ali ako se obistini prvi dio tvoga proroštva, priredit 
ćemo žetelačku slavu i ples, a ti ćeš i Miles voditi 
, Nasred kola gore-dolje’ s najljepšim malim djevoj- 
čicama, što ih možete naći u selu«. 

»Ja znam, s kojom ću plesati«, reče Humphrey, 
ljuljajući se navrh ograde — »ali ona nije mala dje- 
vojčica, nego vrlo velika, rekao bih, da joj je gotovo 
dvadeset godina, a ni lijepa nije. Ja ne volim plesati 
s malim djevojčicama, to je djetinjasto«. 

»Tko je ta sretna dama, Humphrey?« zapita 
ujak Charlie. 

»Nije ona dama«, reče Humphrey namrštivši se 
malo — »to je Dolly, pralja; ona ima drvene cipele i 
zavrnute rukave, a ruke su joj rumene kao i obrazi. 
Dolly nije ni najmanje nalik na damu«. 

»Osim nedjeljom«, upade mu u riječ mali Miles 
— »jer onda spušta rukave i vrlo je pristala. Vidio 
sam Dolly jutros, kad je išla u crkvu, pa su joj cipele 
bile pune bijelih puceta«. 

»To je ne čini damom«, reče stariji dječak pre- 
zirno. »Čemu tebi razlagati, Miles, što je dama, kad 
je nisi nikad vidio«. 

»A Mrs. Jones (Džonz), upraviteljeva žena?« 
reče Miles plašljivo i osjećajući, da je stao na opasno 
tlo. 

»Ne«, reče Humphrey, — »ona nije prava dama, 
ni ono, što ja zovem damom. Eto vidiš, Miles«, doda 
tiše, pa se primakne bliže bratu, da nitko drugi ne 
čuje — »ja ti toga ne ću nikad moći protumačiti, jer ti 
se ne možeš sjetiti majke«. 

»Ne«, reče jadni mali Miles blago, — »mislim, da 
ne mogu«. 

To je bio odlučan dokaz, kako je znao iz iskus- 
stva, i uvijek bi na nj mukom zamuknuo. 
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»A koju će moj mali Miles izabrati za družicu?« 
prekide ih Sir Everard — »to mora da je vrlo mala 
djevojčica, mislim«. 

»Ja bih htio malu djevojčicu iz vratarove ku- 
ćice, jer ona je jedina mala djevojčica, što je ja po- 
znajem, a manja je od mene«. 

»Vrlo dobro; onda ste oba bez brige. Charlie, ti 
moraš doći na žetelačku slavu, pa da vidiš , Nasred, 
kola gore-dolje’ i Humphreya, gdje se napreže sa svo- 
jom valjanom družicom, a iza njega Milesa s jedi- 
nom malom djevojčicom, što je poznaje, a manja je 
od njega’«. Dok je u sebi slikao tu sliku, gledao je otac 
sa smiješkom svoje dvoje djece. 

»A kad bi to moglo biti?« zapita Humphrey. 
»Molim te, oče, odredi dan, kad se ima početi žetva«. 

»Kad bude žuto žito gotovo smedje, odredit ćeš 
ti dan žetve«, odgovori otac. »Ove godine imam žet- 
ven stroj, pa će brzo biti svršeno, kad se jednom 
počne«. 

»Ja ću dolaziti svaki dan na ova polja, da vidim, 
kako napreduje«, reče Miles. 

»Ja znam brži put«, reče Humphrey, pa skoči 
s ograde i iščupa nekoliko klasova zajedno s kore- 
njem. »Ponijet ću ih u našu sobu, pa ćemo svaki dan 
gledati, kako rastu«. 

O, ti ludo dijete«, reče mu otac, — »ta ti si ih 
prerano istrgao, sad ne će nikada dozreti«. 

Humphrey se pokunji i pogleda svoje žitno 
klasje. »Sasvim sam zaboravio«, reče. 

»Sad ne će nikada dozreti«, ponovi mali Miles 
žalosno. 

»Ne boj se, Miles«, reče Humphrey — »usadit 
ću ih u našem vrtu na prisoju; tamo je zemlja mnogo 
bolja nego ovdje i tamo će mnogo ljepše i bolje rasti, 
nego da sam ih ostavio, da sazru ovdje s drugima. 
Možda će mi jednom hvaliti, što sam ih iščupao iz 
teškog polja, pa ih presadio na ljepše mjesto«. 

»Možda«, prošapće na to mali Miles, pljeskajući 
rukama od radosti. 
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Miles se bio naslonio na ogradu, gledajući brata 
i diveći mu se, a Humphrey je sjedio na najvišoj pre- 
čanici, držeći u ruci žitno klasje. 

»Hajdemo«, reče najednom Sir Everard — 
»ovdje je jako vruće i ja bih volio, da podjemo pod 
one lipe u polju«. 

Mališi preskočiše ogradu i potrčaše prema na- 
značenom mjestu, dok su otac i ujak polaganije za 
njima išli. 

Sir Everard i ujak Charlie sjedoše na travu u 
sjeni, a djeca se posadiše kraj oca, pa ga zamoliše, da 
im pripovijeda kakvu priču. 

»Pomorci umiju bolje pričati«, odgovori on — 
»zamolite radije ujaka«. 

Ujak Charlie je pokazao, da je ugodan pripovje- 
dač. Govorio im je o morskim psima i o krokodi- 
lima, o lovu na veprove i o čudesnim pustolovinama 
na kopnu i na moru. 

Djeca su gutala svaku njegovu riječ. 

Sjene se produljiše i sunce se poče spuštati nad 
žitna polja, a braća su još uvijek slušala i slušala, a 
otac je gledao i gledao, kako im oči sjaju i obrazići 
igraju. 

»Podjimo«, reče napokon Sir Everard i ustade 
— »dosta je priča, jer ćemo inače do zore ovdje 
ostati. Prošlo je šest sati, a Virginija će se čuditi, 
gdje smo tako dugo«. 

»O!« reče Humphrey, uzdahnuvši duboko, kad 
se- morao s onih čarobnih visina spustiti do jadnih 
ništavosti svakidašnjeg života, kojih se sjetio, kad je 
otac spomenuo Virginiju, — »kako je to bilo . divno! 
Valjda ćeš mi dopustiti, oče, da budem pomorac, kad 
odrastem?« 

»No, ja ne mislim, da će baš to biti tvoj poziv«, 
odgovori Sir Everard — »ali imaš još dosta vre- 
mena«. 

»I moj«, reče mali Miles — »i ja bih htio biti po- 
morac«. 
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»Ne, mili moj«, reče Sir Everard nježno — »tvoj 
ne, bez tebe ja ne bih mogao biti, slatko moje dijete«. 

Dok je to govorio, sagnuo se, da poljubi ono 
malo lice, što mu se voljno pružalo, i one usnice, što 
su uvijek bile spremne, da se podaju njegovu milo- 
vanju. 

Humphrey je odvratio glavu, pa je pozorno mo- 
trio svoje žitno klasje. 

»Bože, je li ljubomoran«, pomisli ujak Charlie, 
motreći malo lice ispod slamnog šešira i gledajući, je 
li ono suza, što je zablistala izmedju dugih, tamnih 
trepavica. 

Ali prije nego što je to mogao razabrati, sijev- 
nuše djetinje oči od uzbudjenja, jer je ugledao neku 
čudnu životinju s tisuću nogu, što je izmiljela iz klasja 
u njegovoj ruci. 

»A sada skočite, djeco, pa da podjemo kući«, 
reče Sir Everard, našto uze štap te primi šurjaka za 
ruku i tako se polagano krenuše. »Doživjet ćemo mi 
iznova sva ta junačka djela, Charlie, vjeruj mi. Vir- 
giniju čekaju teški dani«. 

Uvečer su .djeca vrlo malo jela, jer su se žurila 
u dvoranu, da opet slušaju zabavne pripovijesti. 

Ali se Sir Everard uplašio, kad je vidio, kako 
su u Milesa rumeni obrazi i sjajne oči, pa nije više 
dao, da se pred spavanjem pripovijedaju priče, koje 
tako uzbudjuju. 

»Hoćeš li sutra svršiti priču o krokodilu?« za- 
pita Humphrey, popevši se ujaku na koljena, kad je 
došao da mu zaželi laku noć. 

»Sutra ja odlazim, dijete moje«, odgovori ujak. 

»Sutra odlaziš!« reče Humphrey. »Kako je to 
kratak posjet!« 

»Kako kratak posjet!« javi se i Miles, koji je 
uvijek mislio, da mora govoriti isto, što i brat. 

»Drugi put ću dulje kod vas ostati«, reče ujak 
Charlie i poljubi oba mališa u obraze. 

»Ali kada će to biti, drugi put?« zapita Hum- 
phrey. 


»Da! Kada će to biti — drugi put?« ponovi 
Miles. 

»Ah zaista! kada?« reče ujak Charlie. 


III. 

T oliko imam osnova u glavi, te mislim, da ću se 
raspuknuti«, reče Humphrey Milesu sutradan, kad 
su stajali na stepenicama pred glavnim ulazom, gleda- 
jući, kako u daljini prema stanici nestaje kočije, u ko- 
joj su se vozili otac i ujak. »Koješta od onoga, što 
nam je pripovijedao ujak Charlie, mogli bismo mi 
sasvim lako izvesti. Mislim, da tebe ne bi bilo strah 
popeti se na veliko drvo, koje se nadvilo nad ribnjak, 
gdje rastu lokvanji?« 

»Ne«, reče Miles malo neodlučno — »ne bi me 
bilo strah, ako ti podješ napred i ako mi pružiš ruku; 
ali ono je drvo daleko — ne bi li bilo dobro kakvo 
drvo u voćnjaku?« 

»O ne! to ne bilo ni napola tako zgodno. Zar se 
ne sjećaš čovjeka u priči, što se penjao po grani, koja 
se pružila iznad vode? I ono drvo ima granu, koja 
visi baš nad ribnjakom; htio bih se po njoj penjati, 
kao i onaj čovjek«. 

»Ne bi li bilo dobro da zapitamo Virginiju, smi- 
jemo li sami poći tako daleko?« reče Miles, nadajući 
se uzalud, da će odgoditi opasnost. 

No za Humphreya je to bio preslab razlog i oni 
se dadoše na put. 

Dan je bio vrlo vruć, a kad su izašli iz majur- 
skog dvorišta, nije nigdje bilo sjene. 

Humphrey je skakutao po livadama i preko plo- 
tova, a Miles je išao za njim, što je brže mogao, ali 
ga je sunce jako žeglo po glavi, pa se doskora umorio 
i zaostao. 

Humphrey nije opazio, kako je tromo išao za 
njim mali bratac, dok nije do njega dopr’o slab krik. 

Zab. Bibl. 79. »Neshvaćen«. 3 
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»Humphie, molim te, stani, ja ne mogu uporedo 
s tobom«. 

Humphrey odmah potrči natrag. 

»Jako sam umoran, Humphie, i vruće mi je — 
da se vratimo kući?« 

»Kući! ta već smo sasvim blizu ribnjaka. Pogle- 
daj, Miles, samo još preko one livade, pa onda preko 
onog polja«. 

Miles pogleda u pravcu, što mu ga je brat 
prstom pokazivao, te baci tužne oči na velik prostor, 
što se pred njim pružao, gdje je sunce svaku stvar 
žeglo i palilo. 

»Pokušat ću, Humphie«, reče mališ rezignirano. 

»Znaš li, što!« poviče Humphrey. »Ja ću te no- 
siti«. 

Miles se nato malo prestrašio, ali se nije mislio 
opirati. 

»Predji samo preko plota«, nastavi Humphrey 
— »a onda ću te ponijeti preko polja, pa ćemo brzo 
stići do ribnjaka, gdje će biti lijepa hladovina«. 

Preskočiše preko plota, a onda uhvati stariji 
dječak rukama mladjeg brata. Kako da opišem van- 
redno neprijatni položaj, u kojem se Miles sada 
našao! 

Jednom ga je rukom Humphrey tako čvrsto 
obujmio oko vrata, te mu se gotovo činilo, kao da ga 
hoće zadaviti, a drugom ga je rukom pograbio za 
jednu nogu i to s takvom snagom, da ga je gotovo 
boljelo; a ipak je u tom položaju osjećao neku nesi- 
gurnost, koja je već onda bila znatna, dok je Hum- 
phrey mirno stajao, a još veća, kad se počeo micati. 

Humphrey udari trčati, ali je brzo počeo da ma- 
lakše i u duši mu se stade radjati sumnja, hoće li 
moći izvršiti zadaću, koje se bio prihvatio. 

Ipak je posrćući napred stupao. No kako mu se 
najednom učinilo, kao da bi njegov strpljivi teret mo- 
gao pasti, pograbio ga je tako jako, da Miles, koji je 
dosad mirno šutio, nije mogao dulje podnositi, nego 
je tiho kriknuo. 
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U isti čas zapade Humphrey nogom u neku 
rupu, što su je izdubli kunići i obojica se prevališe 
jedan preko drugoga. Ta je katastrofa Humphreya 
natjerala u smijeh, ali Milesu nije bilo do šale. Bio 
je ugrijan i umoran jadni mališ, pa je uzeo moliti 
brata, neka ga odnese pod najbližu živicu, da otpočine. 

Humphrey pristade odmah i odvede ga onamo, 
gdje sunce nije žeglo. 

»Možda bi bilo bolje, da se toga ostavimo«, 
uzdahne sjedajući u sjenu kraj Milesa — »pa da opet 
pokušamo za večernje hladovine. Ti bi mogao, zar ne, 
da nije tako vruće?« 

»O, da«, reče Miles živo. Kad mu je bio postav- 
ljen rok, bio je spreman na sve pristati. 

»Vrlo dobro«, reče Humphrey — »onda ćemo 
se zasad okaniti, pa poslije večere opet doći. Gle«, 
prekine se najednom — »tamo raste gljiva!« 

Za čas ga je nestalo, a onda se vratio triumfi- 
rajući. »Zar nije lijepa, Miles? Kako svježe vonja i 
kako se lijepo ljušti. Da je otac kod kuće, skuhali 
bismo mu je za ručak; on vrlo voli gljive«. 

»Do petka se, mislim, ne bi dala sačuvati za ru- 
čak divljih ljudi?« zapita Miles. 

»Šta će mu jedna«, odgovori Humphrey — »ali 
mi možemo češće izjutra ovamo dolaziti, pa ih vrlo 
mnogo nabrati, ako ponesemo košić. Znaš li što, su- 
tra ćemo jako, jako rano ustati, pa ćemo učiniti pravi 
lov na gljive. Zar to ne bi bilo divno!« 

»Bojim se, da Virginija ne će biti tako rano 
budna, da me obuče«, spomene Miles. 

»A, što će nam Virginija!« reče Humphrey — 
»ja ću te obući, Miles; mislim, da Virginija ne bi 
htjela tako rano ustati, a bilo bi je šteta buditi, jad- 
nicu! Kasno liježe, pa je ujutru jako umorna«. 

»Da, da, jadnica!« reče Miles. 

»Pa onda, znaš«, nastavi Humphrey — »ona 
uvijek misli, da će se nešto strašno dogoditi, ako i 
ona ne ide s nama, pa bi je bilo šteta plašiti, a ni 
za što«. 

* 
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»Da, jako bi bilo šteta«, ponovi Miles. »Ali ka- 
kva je to buka, Humphe?« Da li to pijetao kukuriče 

ili bik ruče?« 

Oba dječaka stanu slušati. 

Mnogo se glasova čulo unaokolo u to ljetno ju- 
tro: zujanje pčela, što su lijetale po djetelini, zrika 
zrikavaca u visokoj travi, kukurijekanje pijetla na 
majuru i mukanje goveda u daljini, ali ono, što je 
zaokupilo Milesovu pažnju, nije bio nijedan od tih 
glasova. Bio je to zvuk ženskoga glasa, što se pribli- 
žavao, a kad je žensko čeljade već bilo blizu .livade, 
prepoznaše mali slušači prijatne tonove francuskog 

jezika. ^ 

»M. Huniphrey ! M. Miles! M. Humphrey! ou 

etes-vous done?« (ta gdje ste?) 

»To je Virginija!« povikaše obojica i skočiše. 

Da, bila je Virginija, koja se zgrozila, što su 
tako daleko od kuće odlutali, što se je Miles tako jako 
ugrijao i što je toliko hodao. 

Kad su se vraćali kući, izgrdila je jako Hum- 
phreya, koji je bio kriv, što ih je morala loviti na sun- 
čanoj žegi i što su joj se živci potresli, kad nije njega 
i brata mu našla na njihovim običnim mjestima. 

Napokon ga je napala pitanjem: »Et vos le?ons! 
Savez-vous, qu’ ii est midi passe?« (a vaše zadaće! 
znate li, da je podne prošlo?). 

Humphreyevi su pojmovi o vremenu bili uvijek 
jako neodredjeni, a kad bi se desilo nešto, što ga je 
tako uzbudjivalo, kao jutrošnji pothvat, nije vodio 
računa o satima. 

Nije mu mnogo koristilo, kad je rekao, da je mi- 
slio, da je tek devet i po. 

Virginija je na to razjašnjenje dostojanstveno 
šutjela, dok nisu stigli do glavnih vrata, a kako je 
sad već bilo odviše blizu vrijeme ručka te ne bi bilo 
vrijedno, da Humphrey iznosi knjige, rekla mu je, 
da će sve zadaće morati poslije podne izraditi. 

To je možda bila veća kazna za Milesa, nego za 
Humphreya. 



Humphreyu nije učenje zadavalo muke, kad je 
jednom na nj obratio pažnju, a da mu nije bilo teško 
mirno sjediti na stolcu, ne bi mu zaista bilo neugodno. 
Ali za Milesa su bile strašna napast one ure, kad je 
Humphrey učio. Nije smio da govori s njim, nikako 
nije smio da odvraća njegovu pažnju, nego je morao 
sjediti i okretati listove u slikovnici ili praviti kakav 
samotni dvorac od kamenčića u kojem dijelu sobe, 
gdje ga Humphrey nije mogao vidjeti, a da se sasvim 
ne okrene. 

Humphrey je poslije objeda plašljivo pokušao 
nagovoriti Virginiju, neka bi mu dopustila, da uči u 
vrtu, pod velikim drvetom na busenu, ali ga je ona 
smjesta odbila. U dječjoj sobi, gdje je bio Milesu le- 
djima okrenut, polazilo joj je kadikad za rukom, da 
navrati njegovu pažnju na ono, što je čitao; ali je pre- 
dobro poznavala sve one moćne čare, što su ga na 
polju privlačili, a da bi mogla prihvatiti njegov pred- 
log. Ako mu baš i ne bi Carlo iznenada skočio na 
knjigu i ako ga i ne bi bunio vrtlar, koseći u blizini 
travu strojem, uvijek je bila opasnost, da bi ga mogli 
smetati leptiri i sitne pčelice ili cvijet, što bi pao s dr- 
veta ili pliska, koja bi iznenada doletjela. 

Humphrey nije ponavljao pitanje, nego je 
otvorio knjigu i tiho uzdahnuo, što Virginija nije mo- 
gla da shvati. 

Je li u dječakovoj duši iskrsla neka uspomena 
iz onoga doba, kad ne bi nikada uzalud iskao nešto 
takovo?... Mutan spomen iz onoga doba, kad bi ljeti 
poslije podne sjedio uz majku pod istim starim drve- 
tom, te učio čitati riječi od jednog sloga iz početnice 
na njenom krilu?... Pa ako bi kadikad svrnuo okom, 
da gleda i sluša ljetne čare oko sebe, kako bi ga ona 
odmah opomenula blagim riječima: »Sada, srce moje, 
treba da paziš na ono, što čitaš«. Pa kako bi onda 
brzo zaklopila knjigu, kad su svršili odredjeni od- 
lomak, te ga otpustila s cjelovom i s radosnim rije- 
čima: »Sad poskoči, dijete moje, pa se igraj, koliko t'li 
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drago!« kao da se i ona jednako radovala, što se on 
izbavio iz svoga malog zatvora i što će se opet moći 
na suncu proveseliti! 

Mrtva tišina vladala je u dječjoj sobi više od 
jednoga sata. Prekidalo ju je samo jednolično Hum- 
phreyevo mrmljanje, dok je čitao, i Virginijine upa- 
dice: »Tenez-vous bien. Otez done les bras de la ta- 
ble. Ne donnez pas de coups de pied a la ehaise« 
{Držite se, kako treba. Dolje ruke sa stola. Ne uda- 
rajte nogom po stolcu) — pa onda Milesovi kamen- 
čići, što su padali, kad bi rušio sagradjene dvorove 
jedan za drugim, očajan, što nije smio pozvati brata, 
da im se divi. 

Kad je već bio blizu čas, da Humphrey bude 
otpušten, a Virginija nije nikako htjela da se makne, 
stao je Miles na mahove teško i duboko uzdisati. 

Napokon je i to došlo; Virginija zaklopi knjigu 
i stavi u nju znak, a Humphrey prevali stolac, pa 
ljoskac na pod! 

Miles se baci na nj, pa su se tako valjali jedan 
preko drugoga, nasladjujući se i uživajući. 

»Poći ćemo do ribnjaka odmah poslije čaja«, 
šaptaše Humphrey. 

Ali Virginija je snovala druge osnove, pa su 
djeca morala poći s njom u šetnju, da pohode ženu 
nekog zakupnika, što im dakako nije bilo po ćudi. 

Dugo su se zadržali u zakupnikovoj kuhinji, jer 
je Virginija sa zakupnikovom ženom čavrljala o še- 
širima i nakitima, a to je dječacima bilo jako ne- 
snosno. No Miles je kraj ognjišta našao malu mač- 
kicu, pa se njome zabavljao, a Humphrey se popeo na 
stolac, pa se igrao otponcem na zakupnikovoj puški, 
što je visjela iznad ognjišta — »da vidi, je li nabijena 
ili nije«. 

Kući su stigli tek onda, kad je Miles već morao 
ići na počinak. 

Humphrey je sjeo na rub kace, pa je pomnjivo 
motrio, kako Virginija svlači malog mu brata, da 
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nauči, kojim se redom oblače Milesove haljine, jer je 
malo sumnjao o svojim sposobnostima za slugu. 

Ali mu se lice prilično oduljilo, kad je vidio, ko- 
liko trakova treba svezati. 

Primakao se bliže, željan da vidi, kako ih Vir- 
ginija razvezuje jedan za drugim, pa je stao raz- 
mišljati, kako će ih opet iznova vezati, i pitao sam 
sebe, hoće li mu to poći za rukom. 

»Nemojte se tako žuriti«, poviče uzbudjeno, kad 
je ona izvukla posljednju vrpcu — »nisam ni polovicu 
vidio«. 

Ali se odmah razabrao, kad ga je Virginija u 
čudu pogledala, pa je žurno sjeo natrag na rub kace. 

Srećom se ona jako razljutila, što nije govorio 
francuski, pa ga je zbog toga toliko korila, te je zabo- 
ravila da ga pita, što se tako osobito zanima za veza- 
nje trakova. 


M ali je Miles snivao, da s Humphreyem sjedi na ze- 
lenu brežuljku i plete vijence od krasuljaka, kad li 
mu najednom počeše komarči na najneprijatniji na- 
čin letjeti u lice. Z-z-z, z-z-z, udarali su ga u obraze 
kao tvrde grude i nije ih mogao otjerati. Zamolio je 
Humphreya, da mu pomogne, ali mu tako jak vjetar 
dunu u glavu i u lice, da je pao i počeo da se omiče 
nizbrdo. Htio je da se uhvati za brata i da se tako 
spasi, pa se probudio — i nije našao ni brežuljka ni 
krasuljaka, nego ga je Humphrey vukao iz postelje. 

»Napokon!« prošapće Humphrey. »Mislio sam, 
da se nikad ne ćeš probuditi; svašta sam kušao! Ba- 
cao sam ti u lice komadiće biscita, puhao sam ti u 
uho, drmao sam te, dok se nisam umorio — a go- 
voriti, znaš, nisam smio, jer sam se bojao, da ne pro- 
budim Virginiju. Budi posve miran, jer se dva-tri 
puta maknula«. 
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»Ali što hoćeš, Humphie?« zapita Miles tarući 
oči — »i zašto ustaješ iz postelje o ponoći?« 

»O ponoći!« nasmija se Humphrey — »ta već je 
bijeli dan! Pogledaj kroz onu rupu u kapku, kako je 
svijetlo napolju. Ja sam se probudio, kad je pijetao 
kukurijeknuo, pa sam ležao i motrio, kako sviće, 
i « 

Ali prije nego što je završio rečenicu, mali mu 
se bratac opet svalio na jastuk. 

»Miles! Miles!« šaptaše Humphrey očajno, na- 
gnuvši se nada nj. 

»Laku noć, Humphrey«, reče Miles kroz san. 

»Ta ti ćeš opet zaspati«, reče mu Humphrey u 

uho. 

»Ne, ne ću«, reče dijete drijemajući 

»Hoćeš, hoćeš!« vikne Humphrey, zaboravljajući 
u svom uzbudjenju, da preglasno govori. 

»Ne, ne ću«, ponovi Miles, nastojeći da se prikaže 
sasvim budan: ali mu dugotrepaste vedje padoše na 
umorne oči, pa se uzalud trudio, da ih sasvim otvori. 

Humphrey nije mogao odgovoriti, jer se s ve- 
like postelje začulo neko kobno micanje, i on je u 
strahu gledao, kako se Virginija preokrenula s jed- 
noga boka na drugi. 

Miles upotrebi tu priliku, pa odmah opet usne. 

»Probudi se! probudi se!« poče Humphrey iz- 
nova. 

Miles sjedne u postelji. 

»Što ti je, Humphie?« 

»Ništa mi nije, ali zar se ti ne sjećaš naše divne 
osnove, da rano ustanemo i da podjemo gljive brati?« 

Sad se Miles sjetio, ali osnova mu se nekako 
više nije činila tako divna kao jučer. 

»Da sada ustanem, Humphie?« reče malodušno. 

»Pa da«, odgovori mu energični brat — »ne će ti 
biti žao, kad budemo jednom u polju. Prije nego što 
se sam obučem, obući ću tebe, skoči dakle žurno. Bit 
će ti sasvim lijepo, kad ustaneš s postelje«. 
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Malom je Milesu bilo gotovo da zaplače. 

»Jako mi se drijema«, uzdahne. 

»Odmah će biti bolje«, reče Humphrey, vukući 
s njega pokrivač. 

»Podjimo radije sutra, Humphie«. — Humphrey 
se bio okrenuo, da donese Milesove cipele i čarape, 
pa nije čuo posljednjih bratovih riječi. Kad se vratio 
do postelje, zgrozio se, jer je Miles opet bio legao. 

»Što da uradim?« uzdahne očajno. Najednom mu 
munu glavom i on potrči na drugi kraj sobe. 

Miles još nije bio sasvim usnuo, pa kad je začuo 
štropot, uspravio se, da vidi, što li to smjera brat. 

»Što to hoćeš, Humphie?« reče videći, gdje Hum- 
phrey polagano stupa po sobi, noseći na rukama velik 
vrč vode. 

»Pa vidiš«, reče Humphrey, šapćući glasno i pri- 
lično zasopljen, jer mu je vrč s vodom bio pretežak 

— »najlakše možeš čovjeka probuditi, ako mu izne- 
nada izliješ vrč vode u lice, pa zato . . .« 

»O! sad sam se već sasvim probudio, Humphie, 
zaista«, prekine ga Miles, skočivši žurno s postelje 

— »nije nipošto potrebno. Pogledaj mi oči«. 

I drhćući po svem tijelu otvori dijete oči, koliko 
je samo moglo. 

Humphrey je bio zadovoljan, pa je stavio vrč 
na tle. Milesu bi bilo milije, da ga je odnio podalje 
na umivaonik, pa se ponudio bratu, da će mu ga po- 
moći natrag odnijeti, ako mu se čini pretežak. 

Ali se nije baš umirio, kad je Humphrey od- 
govorio : 

»Sasvim će dobro ovdje stajati, a osim toga je 
bolje, da bude blizu, ako bi ti opet zadrijemao«. 

Sad se ozbiljno počelo odijevanje. Humphrey 
pruži Milesu čarape, da ih navuče, pa se stade sam 
oblačiti i bio je već posve gotov sve do kaputića, kad 
li se okrenu i opazi, da se Miles sav zbunio, jer je 
nožni palac turio na onu stranu, gdje bi morala da 
bude peta. 
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»Ne mogu da izvučem, Humphie!« 

»Mislim, da ću ja morati«, reče stariji brat, pa 
Milesa pograbi za nogu i pri tom ga gotovo prevali, 
a onda mu stade čarapu naopako navlačiti, tako da 
se nutarnja strana našla napolju. 

»To nimalo ne smeta«, uvjeravao je Milesa, koji 
je ponešto malodušno gledao, kako vise konci i kako 
mu je noga sva neuredna. Ali je smetalo nešto drugo, 
naime da cipele za šetnju nisu još bile očišćene ni 
gore donesene. 

»Ništa zato«, reče Humphrey — »bit će cipela«. 

I on dade nježnom djetetu lake kućne cipelice, 
ne mareći nimalo za gustu rosu ni za visoku travu, 
po kojoj će morat gaziti berući gljive. Onda svuče 
Milesu noćnu košulju i stade mu oblačiti donje haljine. 

Sve je glatko teklo, dok nije trebalo vezati prve 
trakove. Tu se Humphrey sav smete. Sve uzalud! 

»Što misliš, ne bi li ti mogao sve svoje donje 
haljine pridržati?« zapita — »a onda ću ti ja brzo 
prebaciti haljetak i dobro pritegnuti pojas, pa će sve 
čvrsto držati?« 

Miles pristane na to, kao i na sve drugo, oso- 
bito, kad je Humphrey predložio, da će haljine pri- 
bosti velikom iglom, pa će biti »sve, kako treba«. 

»Ne znam, kako je to«, reče mali Miles đrhćući 
— »ali mi nije onako toplo, kao obično«. 

»Ne tresi se tako, Miles«, poviče Humphrey — 
»sve će spasti s tebe. Uzmi šešir, pa podjimo tiho 
napred«. 

»E! Ta nisam se ni okupao!« reče Miles i stade 
naglo. 

»Ni ja«, reče Humphrey — »sasvim sam zabo- 
ravio! A što je ovo?« dometnu, podigavši malu košu- 
ljicu od flanela. 

»Ta to je moje«, reče Miles. 

»Pa dakako«, odgovori Humphrey — »zato ti je i 
bilo hladno. Ali dulje ne možemo čekati. Podjimo sad; 
stupaj posve tiho!« I dječaci izadjoše tiho iz sobe, a 
-vrata su dakako ostavili za sobom širom otvorena. 
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Na satu u trijemu bilo je pet i po, a vrata su i 
prozori bili svi zatvoreni. Svjetlost je na mahove pro- 
dirala kroz razne rupe i pukotine, pa je trijemu i stu- 
bištu davala neki otajstveni vid. Mali se Miles plaš- 
ljivo obazirao, pa se privio k bratu, kad su prolazili 
knjižnicom i sobom za biljarenje, kao da je neobična 
slika dragih im odaja širila oko njih nešto vrhu- 
naravno. 

Tkogod je ustao u neobično doba, i ušao u sobe 
za dnevni boravak, prije nego što su se ljudi u kući 
počeli micati, shvatit će donekle, što su djeca osje- 
ćala. Stolci i stolovi primaju oblik, koji je njima pri- 
jatan, ali nama je posve tudj. 

Mi ih poznajemo samo u svezi sa sobom, pa i 
ne slutimo, da oni žive i bez nas, životom, koji je nama 
sasvim stran. Poznajemo ih u dnevnoj buci, a noću 
u rasvijetljenoj sobi, ali kad se na njih spusti sivi 
sumrak, onda su nam sasvim tudji i upravo tajin- 
stveni. 

Hans Christian Andersen upoznao je i prikazao 
taj osjećaj, stavivši radnju neke svoje krasne priče u 
salon u gluho doba noći i podavši neživim predme- 
tima u sobi svojstva ljudskih bića. 

Dva mala brata nadjoše izlaz kroz staklenjak 
i udjoše u komoru za orudje, da uzmu dva košića, 
prije nego što krenu u gljive. 

Cvijeće i trava bili su puni rose, pa kad su djeca 
stigla na livadu, .bile su im noge sasvim mokre. 

Opazivši u daljini prvi kup gljiva, Humphrey 
umalo da nije podivljao i kriknuvši od radosti potrči 
prema njima. Hrlio je od jednoga kupa do drugoga 
i brao što je brže mogao, pa ga je doskora nestalo 
s vida. 

Humphrey je sve sam pobrao, jer ga Miles nije 
mogao stizati, već je naskoro daleko iza njega zaostao. 
Isprva je bio malo smućen, kad je vidio, kako Hum- 
phrey malo pomalo sve dalje odmiče, ali pošto se 
plaho obazreo unaokolo po polju i vidio da nema u 
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blizini bikova, smirio se u svojoj samoći, pa stao 
puniti košić, pjevucajući pri tom neku pjesmicu. 

Prilično se iznenadio, kad je idući napred vidio, 
koliko je gljiva Humphrey ostavio, a da ih se nije 
dotakao. A bile su vrlo lijepe! Spolja sve crvene i 
žute, a iznutra bijele, pa velike! 

On napuni njima košić triumfirajući, pa onda 
sjedne pod neko drvo, da čeka, dok se Humphrey 
vrati. 

Bilo je prilično svježe u rano jutro, pa ga je po- 
čelo malo zepsti bez košulje od flanela. I noge su mu 
bile jako mokre, pa je ustao i malo potrčao, da se 
ugrije. Uto opazi Humphreya, gdje dolazi prema 
njemu, pa mu pohita ususret. 

»O Humphie! Ja sam ih nabrao svu silu, pa kako 
krasnih! Dodji, da ih vidiš tamo pod drvetom«. 

»Pogledaj!« reče Humphrey, dižući u vis svoj 
košić — »jesi li ih ikad toliko vidio?« 

Miles se malo zbuni videći, kako su Hum- 
phreyeve gljive spolja bijele. 

»Moje su sasvim drugačije, Humphie«. 

»Valjda nisi brao muhare?« poviče Humphrey 
i stade naglo. 

»O ne!« reče Miles brzo — »barem mislim, da 
nisam«, doda nesigurno. »No što su muhare, Hum- 
phie?« 

»Otrovne gljive«, odgovori Humphrey — »stra- 
šno velike, žute i pjegave, ima ih sijaset naokolo po 
polju. Gdje su ti, Miles? Pokaži mi ih brzo!« 

»Pod drvećem su«, reče Miles i oba dječaka 
potrčaše. 

»Sve su otrovne!« vikne Humphrey, pa ih is- 
trese na zemLju. »Nijedne nema medju njima za jelo. 
No, Miles zar ti ne znaš, kakav je to otrov?« 

Miles se uprepasti — od tih ga riječi mjesto ra- 
zočaranja spopade golem strah. 

»Srećom sam ih vidio prije nego što su se sku- 
hale«, nastavi Humphrey vrlo svečanim glasom — 
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»pomisli, da su se svi divlji ljudi otrovali! Ti bi 
bio kriv«. 

»O Humphie!« reče mali Miles u strahu — »ba- 
cimo ih«. 

»Zgazit ćemo ih«, reče Humphrey — »to će biti 
najbolje«. 

Onda složiše muhare u hrpu, pa su tako dugo 
po njima gazili, dok nisu onom gadnom smjesom upr- 
ljali cipele i čarape. 

»Što će reći Virginija?« nasmija se Humphrey, 
pogledavši svoje noge. 

»Da, što će ona reći?« ponovi Miles veselo. Na- 
jednom zapne. »Humphie! Ja se još nisam ni po- 
molio!« 

»Zaboga! Ni ja — sasvim sam zaboravio«. 

»Što ćemo' uraditi? Poći ćemo kući. Mislim, da 
ne bi bilo pravo, kad bismo molili ovdje napolju«. 

»To ne smeta ni malo«, reče Humphrey — »po- 
molimo se pod drvetom«. 

I kako je Humphrey u svemu bio brz, što reče, 
to i učini, pa klekne, ali odmah opet ustane. 

»Htio sam ti reći, Miles, da bi nam valjalo ski- 
nuti šešire, dok se molimo; i u crkvi čini to svatko, 
' što ti dakako ne znaš, jer si premlad, da ideš onamo«. 

Miles primi tu uputu s velikim poštovanjem i 
počne skidati elastiku, koja mu se bila u kosi za- 
mrsila. 

»Ne još«, poviče Humphrey — »čekaj, dok kle- 
knemo, reći ću ti, kad bude trebalo«. 

Miles upre oči u Humphreya, držeći jednom ru- 
kom obod svoga šešira, spreman da ga skine na oče- 
kivani znak. 

»Sada!« reče Humphrey. — I dva mala brata 
klekoše u travu, otkrivajući pri tom svoje kudrave 
glavice. 

Mali je Miles bio navikao govoriti svoju molitvu 
za Virginijom, pa je nije znao naizust i bio je vrlo 
smeten, dok nije Humphrey svršio, ne znajući, bi li 
ostao klečeći ili ne bi. 


mm 
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Za kojih pet časaka skoči Humphrey i stavi šešir 
na glavu. I Miles ustade, pa mu povjeri svoj jad. Hum- 
phrey ga odmah stade pozorno slušati. 

»Moju molitvu ne bi ti nikako mogao za mnom 
govoriti«, reče razmišljajući — »jer si premlad«. 

»Premlad«, ponovi Miles smjerno. 

»I ja sam dakako zaboravio svoju djetinju mo- 
litvu«, nastavi Humphrey — »već je davno, što sam 
je molio — nego znaš što, Miles, ti bi mogao moliti 
molitvu zahvalnicu!« 

»Zahvalnicu?« prepade se Miles — »pa to nije 
molitva, Humphie?« 

»O jest«, odgovori Humphrey — »u tvojoj knji- 
žici , Djetinje molitve’ ima tvoja zahvalnica naslov 
, Molitva poslije obroka’. Ti znaš, da obrok znači za- 
jutrak, ručak i večera, pa makar jeo samo kruha 
s maslacem ili drugu kakvu malenkost«. 

»Zaista?« poviče Miles. »Ja sam mislio, da je 
obrok samo govedina i janjetina — piletina teško!« 

»Ah! pa da«, reče Humphrey s visoka — »ti toga 
ne znaš, Miles. Ima još čitavo čudo koječega, što ti 
ne znaš. Ti eto misliš, da zahvalnica nije molitva, a 
jest. Govori sad za mnom: ,Daj, Bože, da ti budem 
iskreno zahvalan na onom, što sam dobio’«. 

»Ta to je tvoja zahvalnica, Humphie, a nije 
moja! Ja velim samo: , Hvala ti, Bože, na mom do- 
brom zajutarku’.« 

»Zaista«, reče Humphrey zamislivši se — »to 
je vrlo nezgodno. Nisi još okusio ni komadić kruha. 
Da si barem pojeo malo biscuita, bilo bi dobro — eto 
ti nesreće«. 

Nekoliko je časaka stajao i duboko se zamislio. 

»Znam!« vikne najednom — »ja uvijek molim 
zahvalnicu i prije jela, a jer ćeš ti svakako dobiti 
nešto za zajutrak, mogao bi govoriti za mnom moju 
zahvalnicu. Za tebe je dakako vrlo teška, ali ako ja 
budem posve polagano govorio, može ti poći za ru- 
kom. Sad slušaj sasvim pozorno: ,Daj, Bože, da ti 
budem iskreno zahvalan na onom, što ću dobiti«. 
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Miles klekne i ponovi malu molitvicu, a onda 
sjedoše oba brata u travu te stadoše brojiti gljive, da 
vid«, po koliko će ih biti za svakoga od divljih ljudi. 

Medjutim se Virginija probudila od struje hla- 
dnog zraka, što je ulazio na otvorena vrata, pa je 
sjela u postelji i stala se obazirati. 

Najprije joj udariše u oči dvije noćne košulje 
na podu i vrč vode nasred sobe, ali kako je soba bila 
u polutami, nije opazila, da je djece nestalo. Ona 
ustade i otvori, kapke, pa se zaprepasti ugledavši 
prazne postelje, a ponjave i pokrivala kojekuda raz- 
bacana. 

»Mon Dieu!« (Bože moj!) poviče. 

Onda pohita do Humphreyeve postelje, da vidi, 
nisu li se djeca iza nje sakrila. Tražila ih je i pod 
ormarom za odijela, iza zastora, u ormaru za igračke. 
Ali kad je opazila, da nema njihovih haljina, nije se 
više čudila, nego ju je spopao strah, pa je pohitala 
prema dnevnoj dječjoj sobi i nadnijela se nad stube 
vičući: »M. Humphrey! M. Miles!« 

Kako nije bila odjevena, nije mogla sići, nego 
je žestoko povukla zvono i počela se na vrat na nos 
oblačiti. 

Služavka, koja se javila na glas zvona, nije ništa 
znala o mladoj gospodi, ali se ponudila, da će ih po 
kući tražiti. 

Kad je izašla, pade Virginijino oko na Milesovu 
košuljicu od flanela i ona stade očajno lomiti rukama. 

»Bit će da su izašli«, reče služavka vrativši se 
— ' »vrata na staklenjaku širom su otvorena, a isto 
tako i glavna vrata«. 

»Nemoguće«, mucaše Virginija — »ta njihove ci- 
pele za šetnju nisu još ni donesene, pa imadu samo 
tanke kućne cijelice!« 

»Bit će da su izašli«, ponovi služavka — »jer 
sam pretražila svaki kut. Jesu li uzeli šešire?« 

Virginija prodje sobom i otvori ormar. 

»Mon Dieu!« poviče viđeći, da je prazan. 
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»Ali ja vam velim«, nastavi gestikulirajući že- 
stoko rukama — »da će se M. Miles nahladiti, napast 
će ga kašalj, grlobolja. Pogledaj, Jeanne! nema ko- 
šulju od flanela, koju uvijek nosi. Dobit će upaljenje 
pluća. Umrijet će!« 

Ona poče stavljati šešir na glavu. 

»Evo ih!« vikne Jeanne, koja je bila pošla do 
prozora. »Pogledajte! eno ih u polju!« 

»U polju? pa sjede na mokroj travi!« prepade se 
Virginija, smotrivši mališe u daljini, gdje sjede pod 
drvetom. »Entrez, entrez, a l’instant!« (Kući, kući, 
smjesta!) vrištala je dječacima, ali oni su bili preda- 
leko, a da bi je čuli. Ona pograbi šal i potrči niza 
stube. 

Kad je stigla u bašču, bili su mali dječaci već na 
polasku kući i ona im se požurila ususret. Miles je 
držao brata za ruku i hodao prilično umorno, ali 
Humphrey, kome je glava još uvijek bila puna us- 
pjeha jutrošnjeg pothvata, nije mario ni za Milesovu 
klonulost, ni za Virginijin bijes. 

»Regardez!« (gledajte) vikne on triumfirajući i 
digne u vis košić s gljivama. 

Opazivši Milesove mokre cipele i rumene obraze, 
zaboravila je Virginija sve grdnje, što ih je bila spre- 
mila za Humphreya, pa mu je samo s ponosnim pre- 
zirom zaplijenila gljive te uzela Milesa u naručje i 
ponijela ga kući. 

Humphrey je kraj nje cupkao, moleći je, da mu 
vrati košić, ali ona se nije ni osvrtala na nj. 

Ponijela je Milesa ravno u dječju sobu, pa ga 
stala svlačiti. Kad mu je otvorila haljetak, čudom se 
začudila — svi su trakovi bili zauzlani, puceta silom 
zataknuta u neprave rupe, a kopče zadjevene u petlje, 
koje nisu nikad bile za njih odredjene. 

Miles je čitavo vrijeme zijevao i dva-tri puta 
kihnuo, a Virginija bi nato svaki put kriknula, koje 
ud straha, a koje od ljutine. 
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»Ne biste smjeli koriti Milesa«, javio se Hum- 
phrey, kojega je malo podalje prala dadilja — »on 
nije htio da ide . . . svemu sam ja kriv«. 

Kad su bili opet odjeveni, dobiše oba mala gre- 
šnika zajutrak, ali im je bilo zabranjeno razgovarati 
se drugačije, nego francuski. 

Bio je to prilično jadan konac za tako ugodan 
početak, osobito, kad je Miles poslije zajutarka bio 
tako umoran, da je morao leći, a Humphrey se nije 
smio gotovo ni maknuti, da ga ne bi smetao. 

Virginija ih nije onaj dan puštala s vida, pa su 
poslije podne pošli s njom u dosadnu šetnju, jedan 
s jedne, drugi s drugi strane. 

Pod večer spopade Milesa zlokoban kašalj, a 
noću ga stade jako boljeti grlo. 

Virginiju su izdavali živci, kadgod bi nježni 
dječak bio bolestan, dok oca nije bilo kod kuće, pa 
zato sutradan o podne nije mogla dulje da čeka, nega 
je poslala po liječnika. 

Humphreyu je bilo vanredno žao, kad mu je VTr- 
ginija rekla, da je on kriv, što je Miles obolio, pa je 
nekoliko časaka bio jako snužden. Ali kad je vidio, 
gdje alejom dolaze liječnikova kolica, smetnuo je sve 
to s uma, pa je poletio niza stube, preskakujući po tri 
stepenice, i susreo liječnika na glavnim vratima. 

»O, doktore«, klikne — »kako ste? Ta vi ste 
konjima kupili nove hamove! Kako su lijepi i čisti«. 

»Nove hamove — da«, reče liječnik, silazeći 
s kola — »ali reci mi, što je tvome bratu?« 

»A, to je od gljiva«, reče Humphrey smeteno, a 
oči mu stanu lutati po novim uzdama i remenju. »Htio 
bih znati, kako će dugo biti ovako sjajni i čisti«. 

»Od gljiva!« viknu liječnik — »valjda ne misliš 
reći, da je slabi dječačić jeo gljiva? Žar je pokvario 
probavu?« 

»O ne«, reče Humphrey, skočivši sa stuba i po- 
gladivši konja — »mislim, da ga bole prsi. Kako mu 
se dlaka danas sja, zar ne?« 

Zab. Bibl. 79. »Neshvaćen«. 
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»Svejedno — svejedno«, reče liječnik — »nimalo 
se ne čudim, kad su mu dali da jede gljive«. 

Humphrey udari u smijeh, pošto je prvi put pa- 
zio, što liječnik kaže. 

»Pa bile su prijesne!« reče. 

»Prijesne gljive!« poviče liječnik — »tko mu je 
dopustio, da ih jede?« 

»Ma nije ih jeo«, reče Humphrey kidajući se 
od smijeha zbog liječnikove bludnje, pa se stao tako 
unaokolo vrtjeti, da je gurnuo konja, koji se odmah 
ritnuo. 

»Pazi, dijete moje«, reče liječnik, pa ga povuče 

— »ne smiješ plašiti crnog Boba — on toga ne pod- 
nosi. Nego reci mi«, nastavi, vukući dječaka u trijem 

— »zašto ^i rekao, da ga od gljiva bole prsi?« 

»To je zbog košulje od flanela...« poče Hum- 
phrey, ali čim je začuo topot kopita napolju na šljunku 
prekine se naglo: »O, crni se Bob opet ritnuo, moram 
pogledati, molim vas, pustite me«. I on se istrže dok- 
toru, pa poleti natrag na vrata vičući: »Možda je to 
bilo zbog košulje od flanela, ako nije zbog cipela, ali 
nama se jako žurilo«. 

Videći, da ne će od njega ništa doznati, ostavi 
ga liječnik pa podje uza stube, gdje mu je Virginija 
sve potanko ispripovjedila. 

Rekao je, da Milesu nije jako zlo, ali je odredio, 
da do nedjelje nikud ne izlazi iz dječjih soba. 

Gotovo ne bi trebalo ni spominjati, da je Hum- 
phrey, sišavši dolje, sklonio kočijaša, neka ga pusti 
u kola, pa je onda sjedio na žarkom suncu bez še- 
šira, tjerajući crnog Boba naokolo oko ulaza. 


V. 


M ali je Miles bio strašno razočaran, kad je čuo, 
da će biti zatvoren u sobi i na dan gozbe, ali nije 
bilo pomoći. 
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Znameniti je petak osvanuo, a Humphrey je bio 
čitav dan nervozan. Neprestano je zavirivao u jedaću 
sobu i u knjižnicu, a zalazio je i u kuhinju, ali nije 
mogao da opazi nikakvih priprema, koje bi se ma 
u čemu razlikovale od ostalih. 

»Mislim, da će ovaj put jesti kao civilizirani 
svijet«, reče Milesu, pošto je nebrojeno puta odska- 
kutao niza stube, nadajući se uzalud, da će naći nešto 
novo. 

»Da, baš će biti zabave«, reče mali Miles, pa su 
se ono malo vremena zabavljali zamišljajući, kako 
će se divlji ljudi diviti koječemu, što vide. 

Sir Everard je kasno stigao, pa je pošao ravno 
u Milescvu sobu. Slučajno nije opazio Humphreya, 
kojega je Virginija uredjivala, da se uzmogne poja- 
viti u društvu, i kako je već prispjelo nekoliko gostiju, 
dospio je Sir Everard tek da poljubi Milesa, pa je 
odmah pohitao u svoju odjevaonicu, odakle je sišao 
u knjižnicu. Tako je posve s uma smetnuo, o čemu 
su se prošle nedjelje razgovarali i kako su djeca bila 
uzbudjena, kad su čula, da će doći starosjedioci, — 
a da je mogao s kojim od svojih sinčića nekoliko 
riječi progovoriti, bio bi se svega toga opet sjetio. 

On se živo razgovarao o politici s nekim starim 
gospodinom u prostranom prsluku od satena i po či- 
tavoj se odaji razlijegao žamor, kad li se naglo i 
bučno širom otvoriše vrata i na ulazu se pojavi 
Humphrey. 

Još je bio posve onakav, kako ga je uredila 
vješta Virginijina ruka — u odijelu od baršuna, u 
bijelom prsluku, sa svijetlo-modrom maramicom oko 
vrata, smedja mu je kosa bila natrag začešljana, a 
lice mu se sjalo i oči su mu sijevale, pa je bio kao 
neko biće s drugoga svijeta medju mrkom starom go- 
spodom, što su se u sobi sakupila. 

Neki su se od njih okrenuli, da vide pristalog 
dječaka, a više njih mu je pružilo ruke na pozdrav. 

* 
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Ali Sir Everard se jako ozlovoljio, kad se Hum- 
phrey na sve to nije nimalo osvrtao, premda je inače 
bio vrlo pristojan. 

Stajao je na vratima kao začaran, a u očima 
mu se i na licu jasno vidjelo, da se je jako iznenadio, 
začudio i razočarao. 

»Humphrey«, reče Sir Everard — »zašto ne do- 
laziš i ne pozdravljaš gospodu?« 

»Oče«, vikne dječak jasnim i oštrim glasom, da 
se čitava soba orila — »gdje su divlji ljudi?« 

Sir Everardu munu glavom strašna istina, kad 
je dječak to zapitao. Palo mu je na um, što su djeca 
govorila sa svojim ujakom, pa nije znao, što bi od- 
govorio. 

»Divlji ljudi, Elumphrey?« reče s bolnim smi- 
ješkom — »što ti to sanjaš? Ovdje nema divljih ljudi«. 

»Ti znaš, oče, što ja mislim«, odgovori dijete 
istim jasnim glasom prošavši odajom ravno do Sir 
Everarda — »divlji šumski ljudi, o kojima ste govo- 
rili prošle subote, kad je ujak Charlie bio ovdje, pa 
si rekao, da ćeš ih pozvati na gozbu. Bile su dvije 
dugačke riječi, a jedna, mislim, znači divlje ljude. 
Bila je to vrlo dugačka riječ, sta-staro- — « 

»Izbornici?« reče barun sopeći. 

Bila je prava sreća za mandat Sir Everarda, da 
su se u dječakovoj duši zbrkale one dvije dugačke 
riječi, što ih je ono u subotu bio prvi put čuo, pa je 
odgovorio: »Da — mislim — ali mi se čini, da se po- 
činjalo sa ,st\« 

»Pa ti si mislio, da , izbornici’ znači , divlji ljudi’, 
reče otac, nastavljajući živo svoju zgodnu domisao, 
dok su se gosti smijali. »Zašto me nisi pitao ili za- 
gledao u rječnik? Naposljetku« završi barun, okre- 
nuvši se gostima — »ne znam, da li bi bilo lako takvu 
stvar razjasniti djetetu od sedam godina«. 

»Ne, nipošto«, odgovoriše dvojica-trojica. 

»Ali zašto bi mislio, da to znači divlji ljudi?« 
zapita jedan od njih smiješeći se. 
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»Mislim, da djeca od prirode vole osobite i neo- 
bične stvari«, odgovori Sir Everard — »ono, što ne 
znamo, uvijek nam je čudno, a neuka je uvijek naj- 
lakše prevariti«. 

Ni sam nije pravo znao, ima li smisla, što go- 
vori, ali je osjećao, da mora nešto govoriti, pa kad 
je ušutkao one, što su pitali, odlanulo mu je. Ali ga 
je opet spopao strah, kad je Humphreyu vidio na licu, 
da je samo napola zadovoljan, te se pobojao, da se 
Elumphrey ne bi sjetio čega drugoga, o čemu su go- 
vorili onog kobnog dana, i da ne bi sakupljene goste 
naveo na nove razgovore, pa ga je zato povukao 
k sebi i rekao mu, neka radije potrči natrag k svome 
bratu. 

Još je bilo samo pet časova do ručka i on je osje- 
ćao, da ne će moći odahnuti, dok bude Humphrey 
u sobi. 

Humphrey kao da je požalio, što je odviše slo- 
bodno unišao, i kao da je išao za tim, da na odlasku 
postupa više prema pravilima, — jer je prišao krup- 
nom gospodinu, što je stajao s ocem, pa mu je pružio 
ruku i zaželio »laku noć«, a onda pošao drugom, koji 
je bio najbliži, pa isto to učinio. 

»Zar će se sa svakim pojedinim rukovati?« po- 
misli Sir Everard očajno, preletivši očima preko svih 
dvadeset gostiju, što su stajali unaokolo po knjižnici. 

O tom nije bilo sumnje. Strpljivo i metodički iz- 
vršio je Humphrey svoju zadaću. Ni jednoga nije 
mimoišao — ni jednoga nije izostavio. 

Nije ga smetalo, što je jedan od njih stajao po- 
strance na drugom kraju sobe, ni što se drugi neki 
bio zadubao u album bakroreza, a dvojica opet vo- 
dila nasamo važne političke razgovore. Humphrey se 
nije nimalo skanjivao, nego ih je’ sve progonio, bunio 
i smetao. Ono se kobno »laku noć« orilo po čitavoj 
sobi, a kobna je mala ručica bila neprestano is- 
pružena. 
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Sir Everard se kasnije tih teških i mučnih ča- 
sova spominjao kao neke strašne more. Svaki je čas 
bio pun tjeskobe, svaki stisak ruke nova opasnost, 
svaki razgovor, što bi ga koji od gostiju s njim za- 
podjeo, novo vrelo straha. 

Beskonačni časovi! Kazaljke na satu kao da se 
ne će nikad maknuti, zvono kao da ne će nikad za- 
zvoniti i on je stajao gledajući očajno mališa, kako 
u slavlju prolazi odajom i sluša goste, koji su se u 
prijaznom tonu rugali dječaku zbog njegove zablude. 

»Vi ste dakle mislili, da ćete vidjeti čitavo čudo 
divljih ljudi, mladi gospodine?« 

»Ujak Charlie mi je to rekao«, odgovori dječak. 

Sir Everard je nervozno tapkao nogama. (»Još 
samo trinaest«, pomisli u sebi.) 

»Pa ste se sada jako razoračali«, reče drugi smi- 
jući se. 

»Da«, reče Humphrey — »nema mnogo da se 
vidi u gomili gospode u crnim kaputima«. 

(»Još samo dvanaest«, pomisli barun.) 

»Bit će da se je ujak našalio«, reče neki pater- 
familias tješeći ga — a Sir Everard tapkaše dalje no- 
gom po podu. 

»Vrlo glupa šala«, reče Humphrey, a otac mu se 
posve složio s tim mišljenjem. 

Napokon se svršilo. Zvono zazvoni, a Sir Eve- 
rard osjeti neopisivo olakšanje, kad je vidio, gdje ma- 
liš odlazi, rekavši i posljednjem gospodinu »laku noć«. 
Ali se čitavo veče nije mogao da razabere. Gosti su 
opazili, da je bio šutljiv i smeten za vrijeme jela, pa 
su kimali glavama i govorili, da još uvijek nije zabo- 
ravio svoju pokojnu ženu. Bio je jako zadovoljan, kad 
se društvo razišlo, jer je mogao slobodnije disati. 

Kad je prolazio pokraj dječje spavaonice, nije 
mogao a da ne pogleda Milesa. Dječačić je mirno 
spavao, ali s druge male postelje čuli su se neki gla- 
sovi, kao jecanje. 
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Sir Everard stavi ruku na pokrivalo, ali ono je 
bilo čvrsto stegnuto, a kudrava je glavica bila pod njim 
sakrivena. »No, Humphrey, mali moj, što ti je?« 

Mališ je tako jecao, da je barun teško razabirao 
njegove nejasne riječi, ali je ipak razumio, »da se boji, 
da će ipak Charlie doći u pakao, što je pripovijedao 
nešto tako strašno, pa mu je grozno na to misliti!« 


VI. 


V irginija je vrebala Sir Everarda, kad je sutradan 
silazio na doručak, pa ga je zamolila, da kaže 
Humphreyu, neka ne vodi Milesa u zlo. 

Barun uzdahne i obeća joj. Takvi su mu posli 
bili jako neugodni. Ono kratko vrijeme, što j$ mogao 
boraviti kraj svoje djece, nasladjivao se gledajući ih, 
kako su puni života i sreće, pa mu je bilo mrsko, kad 
bi morao oblacima zastrijeti vedra njihova čela. 

Humphrey se bio nagnuo sasvim preko prozora, 
kad mu je otac unišao u blagovaonicu, i Sir Everard 
se bojao zazvati ga, da ga ne prestraši, pa da ne pane 
napolje, ali mališ je čuo očeve korake, pa je sišao 
s prozora i poletio mu nasusret. 

»Zašto nisi jutros došao, da mi pomogneš odije- 
vati se?« reče Sir^Everard, poljubivši ga. 

Humphrey se malo namršti. »Virginija mi nije 
dala«, odgovori — »rekla je, da će to biti dobra 
kazna«. 

To je bila zgodna prilika! Sir Everard je osje- 
ćao, da mu ne smije izmaći. 

»Kazna!« reče — nastojeći, da govori vrlo sve- 
čano — »žao mi je, što čujem, da si zaslužio kaznu. 
Pa što si učinio?« 

Humphrey baci pogled na strop, pa na pod i 
naokolo po sobi. »Ne mogu se sjetiti, što je bilo, oče U 
Sir Everard se jedva svlada, da se ne nasmije. 
Čemu da grdim toga dječaka«, pomisli — »takvo 
dijete, koje se i ne spominje, za kakav grijeh trpi 
kaznu?« 
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»Stani malo!« poviče Humphrey, koji je još 
uvijek razmišljao — »možda ću se sada sjetiti«. 

I on se stade spominjati svojih novijih prekršaja 
i brojiti ih na prste, a otac, videći, da će to dugo po- 
trajati, sjedne za doručak. 

»No, Humphrey!« zapita nakon stanke — »jesi 
li se sjetio?« 

»Ne, ne mogu«, odgovori dječak — »ali Virginija 
će se svakako sjetiti. Da potrčim gore, pa da je za- 
pitam?« 

Sir Everard se zabavljao, ali i malo ljutio. Iz- 
gubio je svu nadu, da bi mogao ganuti Humphreya. 
Ali je rekao jedino: »Ne, ne treba da ideš, mislim, 
da ti i ja mogu nešto o tom reći. Dodji i sjedni amo«. 

Sir Everard odvrne pipu na posudi za čaj, pa 
je nastojao, da bude što ozbiljniji. »Žao mi je, što ču- 
jem od Virginije«, poče, ne skidajući oka s Hum- 
phreya, jer je htio da ga pozorno sluša — »da si ti — « 

Ali je očajno zapeo, jer je Humphrey upr’o oči 
u pipu, a misli su mu bile zaokupljene vodom, koja je 
iz nje tekla. 

»Slušaš li me, Humphrey?« 

»Pazi!« vikne Humphrey, pa skoči sa stolca i 
pljesne rukama — »zavrni! brzo! gledaj! gledaj! oče!« 

Sve uzalud, Sir Everard je rcrarao prekinuti raz- 
govor i pogledati, kako voda teče po stolu, a dječakov 
ga je smijeh tako svladao, da se i sam od srca na- 
smijao. 

»Okanit ću se«, reče sam sebi — »takvog vjetro- 
gonju ne možeš da ganeš«. 

»Sasvim ti je pravo, oče«, reče Humphrey — 
»što nisi meni dao da okrećem pipu. Ta znaš, da je 
uvijek Miles i ja naizmjence okrećemo. O ! Htio bih, 
da ti se još jednom dogodi!« I sjetivši se, što se zbilo, 
udari iznova u veseo smijeh. 

Ali kad je Humphrey spomenuo malog sužnja u 
gornjem spratu, sjetio se barun svojih dužnosti, jer 
je Miles trpio zbog bratove lakomislenosti. Zato je 
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Humphreya ljudski izgrdio, što vodi brata na stram- 
putice, pa mu se zaprijetio, da će ga Virginija ne- 
prestano u bašči uhoditi, ako mu još jednom stignu 
ovake tužbe. 

Humphrey je za toga razgovora sjedio i vrlo 
žalosno gledao, pa je živo obećavao, da se to ne će 
nikad više dogoditi. 

»Do prve prilike, mislim«, reče barun smijući 
se, a onda mu dade malo kruha i meda, pa uzme 
novine. 

Bio je prilično ponosan, što je postigao takav 
uspjeh, jer je Humphrey šuteći jeo kruh i med, pa se 
činilo, da je jako zamišljen. 

»Dječaci ne će da slušaju služavke«, pomisli — 
»više od svega vrijedi roditeljski autoritet«. 

Za neko pet časaka završi Humphrey svoje raz- 
mišljanje. 

»Oče !« 

»Što je, sinko«, reče Sir Everard, stavivši novine 
na stranu, očekujući pokajničke riječi i govoreći sam 
sebi: »Nisam mislio, da će se to tako kosnuti jadnog 
djeteta!« 

»Da si ti živio u doba ratova izmedju crvene i 
bijele rhiže, na kojoj bi strani bio?« 

Sir Everarđ^Se prilično zbuni. Ponajprije ga je 
razljutilo, što je vidio, kako je malo postigao, a onda 
nije nipošto bio tako verziran u tom dijelu historije, 
da bi mogao ni pet ni šest kazati svoje mišljenje. 
Ipak nije htio da prizna svoje neznanje i da tako iz- 
gubi dječakovo štovanje. 

»Ratovi izmedju crvene i bijele ruže!«: ponovi, 
da uzmogne malo razmisliti — »zar si već mnogo o 
njima učio?« 

»Jesam«, reče Humphrey uzdahnuvši — »Virgi- 
nija kao da ih jako voli. Je li istina, da ne ću nikad 
moći u parlamenat, ako ne budem znao svih bitaka 
izmedju crvene i bijele ruže?« 

»Zar to Virginija kaže?« zapita Sir Everard. 


»Da«, reče Humphrey — ona veli, da svaki član 
parlamenta zna sva imena naizust i da ih umije redom 
izbrojiti i da znade, koju je bitku dobila kuća York, 
a koju Lancaster«. 

Sir Everard je bio vrlo zadovoljan, što je svoj 
mandat dobio na mnogo lakši način, pa se iskreno 
nadao, da ga sin ne će više ispitivati. Ali ga je nada 
prevarila ! 

»Mislim dakako, oče, da ih ti umiješ točno na- 
brojiti ?« 

»Prava je šteta ostajati kod kuće po tako kras- 
nom danu«, reče barun brzo — možeš uzeti šešir i 
potrčati u bašču«. 

U tili čas nestade Humphreyu iz glave kuće 
York i Lancaster i on iščeznu. Ali kad je otišao, iz- 
vadi Sir Everafd svezak engleske historije, pa je či- 
tavo jutro studirao. 

Poslije zajutarka pozove Humphreya, da s njim 
izjaše. 

Mali je Miles vrlo žalosno gledao, kad su konji 
došli pred vrata, jer je bio osudjen, da samotno pro- 
vede poslijepodne, ali se opet razveselio, pošto je 
brat prije odlaska nešto dugo i tiho s njim čavrljao. 

Oko treće ure uzjahaše Sir Everard i Humphrey 
pa se putem medju njima raspreo ovaj razgovor: 

»Hoćeš li, oče, da se prodjemo gradom, jer bih 
imao nešto da kupim«. 

»Da kupiš! a šta to?« 

»To je jako velika tajna, držim, da ti je ne bih 
mogao reći. Ali možda ti možeš čuvati tajnu«. 

»Da, mogu ti, mislim, obećati, da ću je čuvati«. 

»Pa dobro, reći ću ti. Hoću da ti kupim dar za 
rodjendan. A što bi ti htio? Ali mi mora'š obećati, da 
ne ćeš nikomu reći«. 

»Nitko ne će saznati, ali ja bih volio, da ti iza- 
bereš; što se tebi svidja, svidjet će se i meni«. 

»E, a ja mislim, da ne će. Ja bih na primjer htio 
pušku ili kuglanu. A ti ne bi mario ni za jedno ni za 
drugo, zar ne?«< 



Sir Everard prizna, da je malo prestar za takve 
igračke. 

»Mislio sam!« nastavi Humphrey, radujući se 
svom oštroumlju — »zato i jest to tako teško. Imaš 
i sat i toplomjer i sve drugo, što imadu odrasli ljudi, 
pa je to prava muka«. 

»Ali, drago dijete, što ti spominješ, sve je to vrlo 
skupo i premašuje, rekao bih tvoja slaba sredstva. No, 
koliko imaš novaca?« 

»E! to je baš glupo; nemam ih uopće! Ali sam 
mislio, da bi mi ih možda ti htio dati, kad je namije- 
njeno tebi za rodjendan«. 

Sir Everard se nasmije. 

»Malo skup način, da dobiješ dar za rodjendan«. 

»Mislim, da ne će biti jako skup«, reče praktični 
Humphrey — »ali to dakako stoji do toga, što ću 
kupiti. Evo dućana, oče; molim te, stanimo«. 

Zaustaviše se pred nekim čudnim dućančićem, 
kakvih nalazimo u svim malim provincijalnim gra- 
dovima. 

»Sad pazi«, reče Humphrey, skočivši sa svoga 
ponija — »i nemoj viriti na vrata, jer bi me mogao 
vidjeti, kako biram stvari na tezgi«. 

Čekao je časak, dok mu otac nije morao obećati, 
a onda je pohitao u dućan. 

»Želim nešto za odrasla čovjeka«, reče, stupivši 
do tezge. 

Trgovkinja se svojski trudila i pokazivala mu 
sve, što je mislila, da bi bilo zgodno, ali Humphrey 
nije bio nimalo zadovoljan njenim izborom. Njegove 
su oči nemirno lutale po čitavom dućanu. »Nemate li 
ništa, što bi se dalo staviti u džep?« zapita. 

Ženi sunu neka misao i ona podje do prozora. 

»Pazite!« vikne Humphrey, kad je žena počela 
da vadi neke stvari, na što je ona zastala presenećena. 

»Molim Vas, nemojte«, nastavi on u velikoj tjes- 
kobi, kad se ona prepala od njegove krike te stala,, 
držeći u jednoj ruci kompas, a u drugoj novčarku. 
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»Otac je napolju, pa će vidjeti, što vadite, i po- 
goditi, da je to njemu dar za rodjendan«. 

Žena ga uljudno zamoli za oproštenje, ali je bilo 
prekasno; Humphrey nije htio da pogleda ni novčarku 
ni kompas. »Sve ste pokvarili«, reče — »mora da je 
vidio«. 

Turobno se naslonio na tezgu, pa nije nimalo 
prijazno gledao, kako pred njim rai :pa razne 
robe, što ju je strpljiva žena snijela iz svih uglova 
svoga dućana. 

»Imate li muža?« zapita on iznenada. 

Na veliko Humphreyevo čudo, žena je podigla 
pregaču na oči i stala plakati. 

»O! jako mi je žao«, reče — »nisam mislio, da 
ćete plakati, zaista. Sad vidim, da nosite kapu, dakle je 
jamačno umro. Vrlo mi je žao, što je umro«, nastavi 
zamalo — »jer sam mislio, da bi mi možda on znao 
reći, što bi bilo zgodno za odrasla čovjeka«. U isti čas 
se poboja, da je bio tvrda srea, pa doda: »I zato mi 
je, dakako, žao, što se čini, da ste vi zbog toga ne- 
sretni. Možda se sjećate«, nastavi oklijevajući i gle- 
dajući udovici pozorno u oči, da vidi, što bi smio reći, 
a da ona iznova ne udari u plač — »kakve je on da- 
rove volio za rodjendan?« 

Žena stade razmišljati o pokojniku i prvo joj 
pade na um, da je bio duhandžija, pa je predložila 
dozu za cigare. 

Humphrey se nate jako obradovao, 

»Valjda ne ćete reći, da su u prozoru!« poviče 
očajno. 

• Udovica je morala priznati, da je zaista tako. 

»Što da uradimo!« reče Humphrey žalosno. 
»Znam!« dometnu i odmah potrči na vrata. 

»Oče!« viknu — »molim te, okreni glavu za čas, 
jer ćemo nešto iz prozora izvaditi«. 

Sir Everard se odmah sasvim okrene prema 
Tratima krčme na suprotnoj strani, što je jako zbu- 
nilo jednoga od njegovih vrtlara, koji je malo naki- 
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ćen odande izlazio i nastojao da se ukloni barunovu 
pogledu. 

Humphreyu su se doze za cigare jako svidjale. 
Imale su prekrasno urešene poklopce. Osobito ga je 
privlačila najmanja i najljepša. 

»Vrlo će malo cigara u nju stati«, reče žena — 
ne bi li bilo bolje, da uzmete veću?« 

»O, to ne smeta ni najmanje«, reče Humphrey 
— »jer otac ne puši. Bit će vrlo dobra, jer je lijepa i 
zgodno pristaje u džep. Zamotajte je, molim vas, ali 
tako, da je posve sakrijete, pa da otac ni po obliku 
ne pogodi, što je«. 

Udovica je zamota u nekoliko omota i Hum- 
phrey izadje iz dućana. 

»Nadam se, da nisi vidio, oče«, reče ozbiljno, 
uzjahujući svoga ponija, a Sir Everard ga stane uvje- 
ravati, da nije ni jedan put pogledao prema prozoru. , 

»Koliko?« zapita barun, uzimljući zavežljaj. 

»10 šilinga i 6 pensa«,*) odgovori trgovkinja. 

Sir Everard nije rekao, što misli, nego je platio 
novac. 

»Zar nije jeftina?« reče Humphrey, kad su od- 
jahali — »kacf pomisliš, da je sva zlatom ukrašena 
i... o! jao! valjda ne pogadjaš, što je?« 

»Nipošto«, odgovori Sir Everard — »teže mi je 
nego ikada, jer ne mogu pojmiti, što si to mogao naći 
u tom malom dućanu, a sve je zlatom ukrašeno«. 

Humphrey da poludi od veselja. »Mislim, oče, da 
baš nimalo ne slutiš, što je?« 

» Ni najmanje«. 

»Onda ja znam nešto, što ti ne znaš. Ti često ve- 
liš, da znaš koješta, o čemu ja ništa ne znam. A sad 
je sasvim obrnuto, zar ne?« 

»Sasvim obrnuto«, odgovori barun, a Humprey 
stane jako ponosno dalje jahati. 

»Ipak je strašno, kad imaš tajnu«, reče, pošto je 
dva-triput počeo da govori, pa onda zastao. 

*) Blizu 13 K. 
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»Zašto?« zapita otac, smiješeći se. 

»O! strašno ju je teško čuvati«, odgovori. »Dva- 
triput sam počeo o njoj govoriti, a zaboravio sam, da 
je ti ne smiješ saznati«. 

»Pa govorimo o nečem drugom«. 

Za kratak čas reče Humphrey: »Znaš, oče, bilo 
bi bolje da podjemo kući«. 

»Već sada kući! zar si umoran?« 

»Ne — nisam, ali znam, ako budem dugo morao 
čekati, ne ću se moći obuzdati, pa ću vam reći tajnu. 
Samo da je mogu ma kome kazati, bio bih miran; 
zato želim da podjem kući, pa da kažem Milesu«. 

»Ali ja bih htio poći generalu Colvillu, a i starog 
bi Dysona htio pohoditi. Što misliš, možeš li se još 
malo strpjeti?« 

Humphrey je volio društvo, pa je zato vrlo rado 
pristao. 

»Dyson je onaj gluhi starac, zar ne? Je li se on 
rodio gluh?« 

»Ne, tek je od nekoliko godina ogluhnuo«. 

»Drago mi je, što se nisam rodio gluh. To bi 
bilo veliko zlo. Čudim se, što Dyson ne kupi slu- 
šaljku«. 

»Rekao bih, da jadnik nema toliko novaca«. 

»Ja bih mu je rado dao«. 

»A gdje su ti novci?« 

»Ah! eto ti opet. Ja nikad nemam novaca«. 

»Pa ja sam ti tek nedavno dao šiling«.*) 

»Kupio sam kapsle i ušećerenih badema«. 

»Ah! ne može da bude sit želudac i puna torba 
kolača«. 

»Nisu bili kolači, oče, — ušećereni bademi!« 

»Svejedno. A da si čuvao novce, umjesto što si 
kupovao trice, mogao bi sada kupiti -štogod korisno«. 

»To i hoću. Odmah ću početi da štedim; čim do- 
bijem od tebe prvi šiling, stavit ću ga na stranu, i 


*) Oko 1 K 20 f. 
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tako neprestano, dok ne skupim toliko, da budem mo- 
gao Dysonu kupiti slušaljku«. 

»To je vrlo lijepa osnova«. 

»Što misliš, oče, kada ćeš mi dati prvi šiling?« 

»Ah! o tome nemam ni pojma«. 

»Zar ne bi bilo bolje, da što prije počneš? jer 
slušaljka će mnogo stajati, a bilo bi šteta, da stari 
Dyson mora dugo čekati«. 

Sir Everard mu dade šiling i reče: »Ali pazi, ne 
smiješ ga ni na što drugo potrošiti«, a Humphrey mu 
pošteno obeća, da ne će. 

Stari je Dyson bio u bašči, kad su prolazili, pa 
su se zaustavili, da govore s njim. Nije bio tako gluh, 
da ne bi čuo jaki glas Sir Everarda, ali Humphreyevi 
su slabi pokušaji bili bezuspješni. 

»Kako bi se radovao«, pomisli Humphrey sam 
u sebi — »kad bi znao, da ću ja štedjeti novce, da mu , 
uzmognem kupiti slušaljku . 

I on diže svoj šiling triumfirajući u vis pred 
starcem, kao da će starac sve saznati, čim ga ugleda. 

Dyson se nasmiješi i kimnu glavom. »Da, da, 
kupit ćete slatkiša, vidim !« 

Humphrey potrese žestok glavom i pokuša vi- 
kati, da mu razloži. 

»Ne?« reče starac — »onda će biti zvrk, zar 

ne?« 

Zaludu sva muka, stari nije mogao da shvati, pa 
kako je Sir Everard krenuo, morao je i Humphrey 
za njim, ali je još na odlasku tresao glavom. 

»Starom Dysonu ne bi bilo dobro kazati tajnu«, 
reče ocu, kad ga je stigao. 

»Zašto ne?« 

»Pa jer bi mu je morao tako glasno vikati u uho, 
da bi svatko čuo. To ne bi više bila tajna, kad bi je 
čitavo selo slušalo. Recimo, kad bih mu ja vikao: 
,Dysone, ja ću ocu nešto darovati za rodjendan i to 
dozu za ci — — ’ O, zaboga!« reče Humphrey, trg- 
nuvši svoga ponija — »izbrbljao sam svoju tajnu! Ao, 
oče, jesi li pogodio?« 
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Sir Everard se bio nekud zamislio, pa je mo- 
gao mirne duše reći djetetu, da ne zna o tajni ništa 
više, nego li prije. 

»A sada, eto nas kod generala Colvilla«, reče — 
»tu ćeš naći koješta, što će ti zabaviti misli«. 

Sir Everard i Humphrey udjoše u salon, gdje su 
bile dvije gospodje i nekoliko djece. 

Gospodja Colville im izadje ususret i reče Sir 
Everardu, da joj muž ne može iz sobe, jer ga malo 
muče ulozi. 

Sir Everard odmah zaželi, da podje k njemu. 
Mrs. Colville podje s njim u gornji sprat, a Humphrey 
ostade s drugom gospodjom. 

»Kako ti je ime, sinko?« zapita ga ona. 

»Humphrey Duncombe«, odgovori on i sjedne 
pokraj nje. »A tko ste vi?« 

»Ja sam sestra gospodje Colville«, odgovori ona 
smiješeći se. »Bit će da me se ne sjećaš, ali ja sam 
tebe već prije vidjela, kod tvoje bake, u Banleighu. 
Stanujem sasvim u blizini«. 

»Da mi je znati, možete li vi čuvati tajnu?« reče 
Humphrey živo. 

»Da, sinko, mislim, da mogu — ali zašto? Zar 
bi mi htio povjeriti neku tajnu?« 

»Vrlo veliku. Još nikad nisam imao tajne i nije 
mi nimalo drago, što je imam. Moram je nekomu reći 
ili ću je kazati ocu«. 

»A zašto da je ne kažeš ocu? On bi svakako bio 
zato najzgodniji«. 

»Da je kažem ocu? Sestro gospodje Colville! 
Pa baš o n je ne smije saznati«. 

»Sestra gospodje Colville« malo se prepala, da 
će postati pouzdanicom neke dječje ludorije, što ju 
dječak krije od oca, ali Humphreyevo joj vedro lice 
razbilo sumnju i ona je pozorno slušala njegovo živo 
pripovijedanje. 

A trebalo je pozorno slušati, prvo jer se Hum- 
phrey tako žurio, da dodje do glavne stvari, te je 





- 65 - 

preskakivao nužna razlaganja, a drugo, upravo joj 
je silom sve šaptao u uho, jer su djeca bila u blizini. 

Upravo je svršio pripovijest; ona ga je svečano 
uvjeravala, da će najstrože čuvati, što joj je povjerio, 
kad li se vrati gospodja Colville. 

»Ni njoj ne smijete reći«, dovrši Humphrey i 
sjedne uzdahnuvši, jer mu je odlanulo. / 

Gospodja Colville bila je jedna od onih majki, 
što uvijek misle, da su tudja djeca bolje odjevena od 
njihove. Rado je imitirala i nepromišljeno posudjivala 
uzorke. . 

Virginija je bila mrska. Jednom ju je zamolila 
za uzorak Milesove bluze, a Virginija nije nikad mo- 
gla da zaboravi ni da oprosti Sir Everardu, što joj ga 
je odmah dao. 

Gospodja Colville i njezina porodica dolazili su 
u istu crkvu, u koju i Duncombeovi, a Virginija nije 
nikad mogla da podnese, što su druga djeca bila odje- 
vena, kao i njezina mlada gospoda. 

Gospodja Colville — malo zaslijepljena, kao ve- 
ćina majki — nije vidjela, da ono, što pristaje Hum- 
phreyu i Milesu, koji su obojica bili vanredno lijepa 
djeca, ne može nipošto jednako pristajati njezinim do- 
duše pristalim, ali vrlo jednostavnim dječacima, pa 
je postojano isto činila, štogod bi jedne nedjelje obu- 
kao dražesni Humphrey, to bi druge nedjelje zacijelo 
imao koji od malih debelih Colvillea. 

Muškarci ne opažaju takvih stvari. Sir Everard 
nije ni slutio, što se zbiva, ali za Virginiju je to bilo 
neprestano vrelo srdžbe. 

»Ovo je lijepo odijelo«, reče gospodja Colville, 
promatrajući Humphreyevu opravu. 

3>Vrlo lijepo«, odgovori sestra — »izvrsno pri- 
staje«. 

»Dodji amo, Clemente«, reče gospodja Colville 
malom dječaku, što je podalje stajao — »evo, vidiš li, 
Mary, kako to njemu sasvim drugačije stoji?« 

Zab. Bibl. 79. »Neshvaćen«. 
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Mary je vrlo dobro vidjela, ali je vidjela i to, da 
je stas činio razliku izmedju jednog i drugog dje- 
čaka, a ne oprava, ali nije toga rekla, jer nije htjela da 
rani taštinu svoje sestre. 

»Pravi li vama odijela vaša francuska guver- 
nanta, sinko?« zapita gospodja Colville Humphreya. 

»Meni ne«, odgovori on — »samo Milesu. Meni 
ih«, doda vrlo ponosno — »pravi jedan londonski 
krojač«. 

»Možda mu se sjećaš imena?« 

»Swears Wells«, odgovori Humphrey — »išao 
sam jednom onamo, da gledam ,Gullivera’. Pogledajte 
ga i vi, kad jednom podjete u London. Ne možete ni 
pomisliti, kako je to lijepo«. 

»Razumije se, da ćeš se sjetiti i adrese?« Ali 
Humphrey se dakako nije sjetio. 

»Stanite malo«, reče najednom. »Vidio sam 
adresu baš malo prije negdje napisanu. Gdje sam je 
samo mogao vidjeti? Ta baš sam je u ovoj sobi 
čitao«. 

»Nemoguće, drago dijete«, reče gospodja Col- 
ville, smijući se. 

»Ma jesam, zaista«, reče Humphrey i skoči uz- 
budjen sa stolca — »vidio sam ime ulice i broj, napi- 
san negdje u ovom salonu«. 

»Bit će da snivaš, dragi«. 

»Ne, sasvim pouzdano znam, da jesam. Ali gdje 
sam to mogao vidjeti? Jesam li prošao kraj pisaćega 
stola?« Govoreći to, podje do stola. »Ili, gle, evo ne- 
koliko posjetnica. Jesam li to vidio napisano na nekoj 
posjetnici?« 

»Ne, Swears i Wells mi ne dolaze u pohode«. 

Humphrey nije htio da popusti i premda su se 
gospodje smijale, otišao je do vrata i onda pošao 
istim putem, kao i na ulasku, da vidi, kraj čega je 
mogao proći, gdje je bila napisana adresa. 

Hodajući tako, razmišljao je glasno: »Unišao 
sam ovuda i prošao pokraj stola (ne, ne na knjigama, 
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ni na radnoj kutiji, ni na stalku za cvijeće). Onda sam 
casak stajao kraj klavira, dok se otac rukovao s go- 
spodjom Colville (ne, ni na klaviru, ni na kajdama). 
Onda sam se ja rukovao s gospodjom Colville, onda 
sam sjeo na sofu kraj njezine sestre i stavio šešir po- 
kraj sebe, ovako — i O!« poviče tako nenadano,. 

da su se obje gospodje prepale — »evo tu je, napi- 
sana je u mom šeširu! Tu sam ja to čitao — evo! 
mala ceduljica: ,Swears i Wells, Regent Street 192 ’. 
No, je li vam, drago, gospodjo Colville? Sad ćete lako- 
naći dućan. Ne biste li zapisali?« 

Bio se sav zanio, pa nije ni opazio, kako se one- 
zabavljaju. 

Kako bi bilo Virginiji, da je mogla vidjeti, gdje 
je gospodja Colville u svoju bilježnicu točno upisala 
ime, ulicu i broj, pa da ne bude nikakve zabune, do- 
dala još ovu bilješku: »onakovo odijelo, kakvo je ne- 
davno načinjeno za malog sinčića Sir Everarda Dua- 
comba?« 

Upravo je dovršila, kad se vratio Sir EverardV 

»Bojim se, da je generalova bolest ozbiljna, go- 
spodjo Colville«. 

»I ja se bojim — - vrlo je nerazborit. Poznajete 
moju sestru, Sir Everard«. 

Sir Everard se približi i nasmiješi, jer ju je 
prepoznao. 

»Je li moguće, da ste vi mala Mary Wilberforce? 
Nisam vas odmah prepoznao, jer ste se jako promije- 
nili, otkad vas pamtim. Dakako, odavno vas već ni- 
sam svidio — tri ili četiri godine, zar ne?« 

Mary je nešto rekla, da je tome davno, ali nije 
točno naznačila dan, premda se izvrsno sjećala, jer 
je u ono doba bila s njim i Lady Duncombe, pa se bo- 
jala, da ne probudi u njemu bolne uspomene. 

»A kada ste otišli iz Banleigha?« 

»Prije neko osam dana«. 

»Kako moji? 

* 


— 68 - 


»Vidjela sam Lady Albiniju i gospojicu Dun- 
combe dan prije, nego što sam otišla. Vrlo im je 
dobro«. 

Plah joj smiješak preleti preko lica, kad je spo- 
menula gospodjicu Duncombe. Radilo se očevidno o 
nekoj šali, jer se to vidjelo na Sir Everardu. »Jadna 
moja Cecilija«, nasmija se on. 

Gospodjica Duncombe bila je žena ograničena 
uma i odviše mlada za svoje godine, pa joj se svatko 
smio podsmijevati. Govorili su o njoj neko vrijeme, 
što je Humphrey napeto slušao, a onda se Sir Everard 
oprostio. 

»Sad mi je bolje«, reče Humphrey, kad su već 
jahali. 

»Što! pa zar ti nije bilo dobro?« zapita Sir Eve- 
rard u strahu. 

»O da, ali mislim radi tajne. Rekao sam onoj — 
sestri gospodje Colville — i zato mi je bolje«. 

»Ne vjerujem, da ćeš moći još deset dana čuvati 
tu tajnu. Znaš li ti, da je moj imendan tek drugi po- 
nedjeljak?« 

»O jao, jao! Mislio sam, da je ranije. Govorimo 
brzo o nečem drugom«. 

»O čemu da govorimo? Večeras očekujem dva 
gospodina iz Londona, koji će u nas ostati preko ne- 
djelje, pa idem pred njih na stanicu, čim te dopratim 
kući na večeru. Je li ti pravo?« 

»Da, pravo mi je. Jesu li to zgodna gospoda?« 

»Da, mislim, da jesu, ali ukusi su različiti. Tebi 
se možda ne će svidjati«. 

»Stari ili mladi?« 

»E! jedan je mnogo stariji od mene, a — — « 

»Onda je dakako sijed?« upade Humphrey. 

»Možda progrušane kose, a drugi je vršnjak 
ujaku Charlie«. 

»Hoće li nam pričati onako lijepe priče o tobol- 
čarima i o lovu na veprove?« 
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»Rekao bih, da ne će. Ali onaj drugi bi prije umiu 
pripovijedati priče, jer je i sam imao djece«. 

»Miles i ja znamo ribnjak, iznad kojeg se nad- 
vila grana drveta, baš kao ono u priči ujaka Charlie, 
i mi ćemo se jednog dana po njoj penjati, pa ćemo 
ogledati lica u vodi, kao i onaj čovjek«. 

»Ne, Humphrey«, reče Sir Everard — »toga ja 
ne bih htio. Grana je sasvim trula i mogla bi se svaki 
čas slomiti«. 

Humphrey pogleda vrlo žalosno. »Znaš li to sa- 
svim pouzdano, oče?« 

»Sasvim pouzdano i zabranjujem ti. Jesi li čuo?« 

»Jesam, oče«, uzdahne dječak — »ne ćemo se pe- 
njati, ako ti ne daš, ali nam ne ćeš braniti, da je 
idemo gledati? Mnogo smo već puta bili spriječeni, 
a jako bismo rado onamo pošli! Ako ti obećamo, da 
se ne ćemo penjati, ne ćeš reći, da ne smijemo poći, 
zar ne?« 

»Da — jednom za svagda, velim ti, da ne smi- 
jete ići blizu ribnjaku, i nadam se, Humphrey, da ćeš 
me poslušati. Obećaj mi«. 

»Kako je to šteta, oče!« 

»Ništa zato. Ne ću više da Milesa vodiš u zlo«. 

Humphrey obeća malo oklijevajući i doda sam 
sebi: »Uzalud ja obećavam, jer ću zacijelo zabora- 
viti«. 

Neko su vrijeme iza toga šuteći jahali, a onda je 
Humphrey počeo da govori o ne čem sasvim drugom. 

»Nisam do danas znao, oče, da ti ne voliš tetku 
Ceciliju!« 

»Što ti to pada na um, Humphreyu?« prepade se 
Sir Everard. 

»Govorio si o njoj sa sestrom gospodje Colville, 
kao da je ne voliš«. 

»Pa što sam rekao?« reče Sir Everard, domiš- 
ljajući se brzo, o čemu je bio razgovor. 

»No, kao da ši joj se mnogo smijao«. 
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»Drago dijete«, reče Sir Everard, odahnuvši — 
»ako se is kime malo našalimo, ne može se reći, da ga 
zato ne volimo. Meni je tvoja tetka vrlo draga. Bilo bi 
zaista čudno, kad ne bih volio svoju sestru. Pa kad 
se smijem tebi ili Milesu, zar misliš, da vas ne 
volim?« 

Bila je to malo nezgodna i loše zamišljena upo- 
redba i nije mnogo značila. Sir Everard nije ni sam 
bio njome zadovoljan. Izrekao ju je nasumce, ne zna- 
jući ni sam, ima li smisla ili nema, pa je tjeskobno 
gledao, hoće li upaliti. Ali djecu je kadikad vrlo lako 
ušutkati i Humphrey je to razlaganje primio s veli- 
kim poštovanjem. 

Opasnost je zasad minula, ali Sir Everard je u 
sebi namislio, da ne će nikad više govoriti pred dje- 
com, pa kako se u isti čas spomenuo i sinoćnjih ne- 
prilika, odlučio je, da će se uklanjati opasnostima. 

Došavši kući, pošalje Virginiji povjerljiv glas, 
■da ne želi, da bi ikoji od mlade gospode večeras sišao 
dolje, nego da mogu jedino, kao obično, doći u nje- 
govu odjevaonicu. 

Onda je Humphreyu predao dragocjeni zamot- 
3 jaj, zaželio dječaku »laku noć« i pošao pred svoje 
prijatelje na stanicu. 


S utradan je bila nedjelja, a kiša je padala, da oča- 
jaš. Humphrey i Miles sprijateljiše se za doruč- 
kom posve s gostima svoga oca — i Humphrey im je 
točno ispripovjedio o gozbi starosjedilaca i o daru za 
rodjendan. 

Odmah iza doručka podje otac s jednim od pri- 
jatelja u knjižnicu, da potraže neku knjigu, o kojoj su 
govorili, a dječaci ostadoše s drugim gospodinom. 

Uto zaviri Virginija u sobu. »M. Humphrey! M. 
Miles !« 
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Mali Miles skoči i podje prema vratima, ali 
Humphrey se nije ni osvrnuo. 

»Je vous attends (ja vas čekam), M. Humphrey«. 

»A ja ne idem«, reče Humphrey. »Ostat ću ovdje 
i zabavljati ovog gospodina«. 

»Je reviendrai bientot« (vratit ću se naskoro), 
reče Virginija i ode s Milesom. 

»Zar je tvoja dadilja Francuskinja«, zapita pu- 
kovnik Sturt. 

»Da — Francuskinja je«. 

»Pa zašto onda ne govoriš s njom francuski?« 

»Ja ne govorim nikad u nedjelju francuski«, od- 
govori Humphrey — »mislim, da ne bi bilo pravo«. 

»Da ne bi bilo pravo! A zašto?« 

»U nedjelju nema učenja, a i francuski je neka 
vrsta učenja — pa zato ne bi bilo pravo, da govorim 
francuski«. 

»Humphie«, reče mali Miles, utrčavši u sobu — 
»Virginija veli, da moraš doći, jer ćeš inače zakas- 
niti na stolce«. 

»Što on to misli?« zapita pukovnik Sturt. 

»Misli molitve«, odgovori Humphrey — »on ih 
uvijek nazivlje , stolcima’, jer kako je premlad, da bi 
ostao s nama, vidi samo dugačke redove stolaca, prije 
nego počnemo. Mislim, da ne ćemo ići u crkvu, jer je 
odveć vlažno«. 

»A, tako li je to? No, sad mislim, da bi smio 
ići, Humpty-Dumpty,*) ili kako te je ono nazvao«. 

To je za male dječake bila sjajna šala. 

»Ta Humpty-Dumpty je bio onaj, što je sjedio na 
zidu !« 

»Da, i onda na tle pao — a to ćeš i ti za čas«, 
reče pukovnik Humphreyu, koji se popeo na naslon 
stolca, pa ga objahao. 

»Humpty-Dumpty je bio jaje«, reče Humphrey. 
»Ja se ne ću tako lako razbiti. Hajdemo, Miles«. I on 

*) Lice u dječjoj zagonetki znači jaje. 
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skoči i potrči, a za njim brat mu, pa su obojica pje- 
vali : 

»Humpty-Dumpty je na zid stao, 
Humpty-Dumpty je na tle pao«. 

Kako su trčali niza stube, gubili su se njihovi 
veseli glasovi, pa se posljednje riječi nisu više raza- 
birale. 

Za pet časaka zazvoni zvono i sluge udjoše u 
knjižnicu. 

Humphrey je sjedio pokraj oca, gospodin We- 
myss kraj njega i sve je bilo, kako treba. Samo pu- 
kovnik Sturt (Stort) još nije bio došao. Humphrey bi 
tjeskobno pogledavao, kadgod bi se začuo kakav glas. 

Sir Everard reče, da valjda ne misli doći, pa 
otvori knjigu i namigne slugi, da zatvori vrata. Hum- 
phrey je nemirno očima pratio Williama, kad je ustao, 
da izvrši nalog. Za čas se stao tresti od smijeha, ali 
ga nije mogao sasvim svladati. 

Nitko drugi kao da nije vidio ništa, što bi bilo 
zabavno, i Sir Everard je stao da čita s običnom 
ozbiljnošću; ali Humphrey, premda se za vrijeme 
molitve malo umirio, ipak nije smio da pogleda 
prema onom kraju sobe, gdje su bili sluge, pa je morao 
oči uprijeti u molitvenik, da ne panu u napast i ne za- 
lutaju na onu stranu. Što li je to podražilo dječakovu 
fantaziju? 

Ništa drugo, nego što je upravo u onaj čas, kad 
je William zatvarao vrata, onaj gospodin, što su ga 
očekivali, tiho šmignuo unutra i ne pazeći mnogo sjeo 
na lakajevo prazno mjesto na kraju dugoga reda 
slugu i tamo ostao za čitavo vrijeme kućne pobož- 
nosti. 

Humphrey se u prvi čas sav zbunio, kad ga je 
tamo vidio i kad je ugledao Williamovo otegnuto lice, 
pošto je njegovo mjesto bilo zapremljeno; ali malo 
pomalo je u njemu prevladalo poštovanje prema 
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svetim stvarima, što je bila osobita crta u njegovu ka- 
rakteru, pa su ga molitve posve zaokupile. Poslije 
podne je bilo jednako kišovito, kao i ujutro. Sir Eve- 
rard, ne znajući, što da radi, pokazivao je prijateljima 
kuću. Imao je nekoliko dobrih slika, a i strop u jednoj 
od gornjih soba bio je krasno slikan; inače nije bila 
mnogo, da se vidi. 

Nije baš prijatno hodati po slabo nastanjenoj 
kući u kišovit dan i bila bi to sumorna zabava, da nije 
bilo djece. Ali Humphrey i Miles su se ganjali po 
hodnicima, pa su prazne prostorije odjekivale njiho- 
vim veselim glasovima. Jedva su dočekali, da pokažu 
gostima svoje odaje, kad je došao red na dječje sobe. 

»Ovo je moja postelja«, vikne Humphrey, a 
»ovo je moja kupelj«, javi se Miles. 

»Ali što je ovo?« zapita pukovnik Humphreya, 
uzevši ukrašenu dozu za cigare, što je ležala na 
stolu. 

Tjeskoban krik bio je jedini odgovor. 

Pukovnik Sturt tako se prepade da mu je doza 
gotovo ispala; Sir Everard se naglo okrene, a Hum- 
phrey dozu pograbi i izleti iz sobe. 

»Što je?« zapita Sir Everard. 

»To je bio dar za rodjendan!« reče mali Miles, 
plašljivo šapćući. 

Sir Everard podje za Humphrevem, da ga 
uvjeri, kako nije ništa vidio; ali to je bilo još gore, 
jer ga je našao, gdje upravo sakriva dozu u Virgini- 
jinu kutiju, ispod njezinog najboljeg nedjeljnog šešira. 
S teškom je mukom dječaka umirio i doveo ga natrag. 

»Umalo nisi sve saznao«, reče Humphrey, odah- 
nuvši. 

Pukovnika Sturta bilo je sada gotovo strah da 
spomene još nešto, kad li mu udari u oči šiling, sa- 
kriven u čaši za zube. 

»O, to je moj novac«, razlagaše mu Humphrey 
»što ga štedim, da kupim slušaljku starom Dysonu. 
To je bilo jedino mjesto, gdje ga mogu bez straha ču- 
vati«. 
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»Koliko će stajati?« zapita pukovnik. 

»Sedamnaest šilinga, mislim«. 

»Pa koliko već imaš?« 

»E, samo ovaj jedan«, odgovori dječak, pokazu- 
jući samotni šiling — »ali sam, znate, tek jučer 
počeo«. 

Pukovnik je Sturt ispitivao koješta o starom Dy- 
sonu, a onda izvadi iz džepa deset šilinga i baci ih u 
čašu. »Ovo je moj prinos«, reče. 

Humphreya je tako zanijela ta neočekivana da- 
režljivost, te nije znao, što bi rekao, ali njegovo je 
iskreno iznenadjenje vrijedilo više, nego sve hvale na 
svijetu. Potrčao je za ocem, da mu pokaže svoje blago 
i vratio se bez daha. 

»Pomislite!« reče pukovniku Sturtu — »onaj mi 
je drugi gospodin dao šest šilinga; sad mogu odmah 
kupiti slušaljku, a mislio sam, da će mnogo nedjelja 
proteći, dok budem mogao«. 

Sad su djeca morala poći na čaj, pa su gospodi 
zaželjela »laku noć«, jer nisu smjela da dodju dolje 
na večeru. 

Ali Humphrey je najprije od pukovnika Sturta 
izmamio obećanje, da će sutradan, čim stigne u Lon- 
don, poći u dućan po slušaljku i smjesta mu je po- 
slati. 

Sir Everard se bio gotovo posve odjenuo, kad ii 
se vrata naglo otvoriše i oba dječaka utrčaše u sobu. 

»Evo, uzmi tatice«, reče Humphrey, pružajući 
mu dozu za cigare — »ovo je za te. T o je tvoj dar za 
rodjendan — to je velika tajna! čemu da se mučimo 
i da je još dulje čuvamo, kad ne možemo!« 

»Jesi li iznenadjen, tatice?« zapita mali Miles 
pljeskajući rukama, a Humphrey živo ponovi isto pi- 
tanje. 

Sir Everard mogao je posve iskreno uvjeriti 
djecu, da nije još nikad u životu, bio tako iznenadjen; 
jer kako nije bio duhandžija, bio bi sve drugo prije 
očekivao, nego dozu za cigare! 
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Ali je tako dobro hinio radost i zahvalnost, da 
su djeca pošla spavati sva radosna i blažena, što im 
je pošlo za rukom izabrati takav dar za rodjendan. 


VIII. 


Z bogom, Humpty-Dumpty ! Slušaljka će svakako 
biti na stanici danas poslije podne " -»et sati«. 
Tako reče pukovnik Sturt, kad ,c Sir Everard 
sutradan pratio od kuće svoja dva prijatelja. 

Humphrey mahnu šeširom za znak odgovora i 
poleti, da se dogovori s Virginijom, kako će poći na 
stanicu po slušaljku. Otac je dopustio, da on i Miles 
• podju onamo s kočijašem i da se poslije toga odvezu 
starom Dysonu, kuda će Virginija po njih doći, da ih 
povede kući. 

To je bilo upravo sjajno! Za neko pola sata stade 
pred vratima kočija i oni se odvezoše, ali na polasku 
im je Virginija koješta stavila na dušu, na primjer 
da paze, kad budu ulazili i silazili i da posve mirno 
sjede. 

Slušaljka je čekala na stanici i njihove je željne 
ruke u redu preuzeše. 

Na putu do starog Dysona otvorio je Humphrey 
zamotljaj i pokazivao slušaljku Milesu. 

Nikad nisu vidjeli tako čudnu stvar! Bila je sa- 
stavljena od tri cijevi, koje su pristajale jedna u 
drugu, pa si je mogao po volji sklapati ili rastezati. 

Humphrey je bio nestrpljiv i htio je, da što prije 
stignu, pa je kušao nagovoriti kočijaša, da potjera 
konja uzagrepce, ali se čestiti stari Petar nije na to 
obazirao. 

Nato se Humphrey stao zabavljati izvlačeći ci- 
jevi, pa je na njih glasno zatrubio; ali od toga se koni 
prepao, pa je tako naglo potegnuo, da je Miles go- 
tovo pao s kola. Onda ih je opet sklopio, ali pri tom 
mu je slušaljka ispala na cestu, pa su morali čekati* 
dok je sišao i podigao je. 
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Zbog svega toga zadržali su se, pa kad su stigli 
do kućice, saznao je Petar, da je Virginija već bila 
tamo, ali videći, da je prerano došla, otišla je u selo. 
i rekla, da će se za nekoliko časaka vratiti. 

To mu je rekla neka žena, koja je stajala na vra- 
tima te je pomogla djeci, da sidju. 

Pošto ih je tako sretno dovezao, otišao je Petar, 
a Humphrey, mašući slušaljkom, potrči niz malu 
bašču i stade gromovito udarati po vratima staroga 
Dysona. Ali ni ta velika buka nije probudila gluhoga 
starca, koji je sjedio u naslonjaču i uživao poslijepo- 
dnevni san. 

Humphrey časak počeka, a onda izgubi strplji- 
vost. Pritisne kvaku i oba djeteta udjoše u kućicu. 

»Spava«, prošapće Miles. 

»Podji, pa ga malo prodrmaj«, reče Humphrey. 

Miles se plašljivo primakao. Nije mu to bilo po 
ćudi, ali nikada nije ni u snu pomišljao, da se opre 
Humphreyu. 

Humphrey je slušaljku sakrio iza ledja i željno 
čekao. 

Milesovo slabo drmanje nije ništa koristilo; 
Dyson se samo milo smiješio u snu. 

»Povuci ga za ruku«, reče Humphrey. 

Miles pogleda plašljivo koštunjavu ruku, što je 
ležala na naslonu stolca, i malo se zarumeni, kad je 
na nju stavio svoju sitnu ručicu. Ali starac se nije ni 
maknuo«. 

»Jače!« poviče Humphrey. 

Miles se naprezao iz petnih žila, pa je više po- 
stigao, jer se starac okrenuo na stolcu i malo podigao 
glavu. 

Miles uzmakne dva-tri koraka. Ali se uzalud 
prepao, jer je starom Dysonu glava opet klonula na 
grudi. 

»Moraš mu skočiti na koljena, Miles«. 

Maleno se ljepušno lice jako oduljilo. 

»O, Humphie! zar zaista moram?« 


»Zašto ne bi?« 

»Neugodno mi je, Humphie«. 

»što! bojiš se jadnog starog Dysona! Pa dobro, 
onda ću ja«. 

I Humphrey stavi slušaljku na pod, pa skoči do 
starca i tako ga snažno prodrma, da se sav u strahu 
probudio; ali kad je ugledao svoje male posjetnike, 
opet je sjeo, pa se nasmiješio i rekao: »Da, da, Mam- 
selle mi je rekla, da ćete doći; no pa kako ste, mili 
moji?« 

»Hvala, vrlo dobro«, reče Miles primaknuvši se 

bliže. 

Dyson stavi ruku iza uha: »Ne čujem, što velite«, 
reče malo žalosno — »star sam i od dana na dan sve 
slabije čujem«. 

Humphrey je od veselja hihotao, a Miles je gle- 
dao i smiješio se. 

»Odmah će čuti, zar ne, Humphie?« 

»Dyson!« poviče Humphrey, uzmaknuvši za ne- 
koliko koraka i namigujući — »dodjite amo«. 

Starac, ne sluteći ništa, ustade i podje k njemu. 
Dječak je vrebao zgodu, pa kad mu je bio dosta 
blizu, pograbi brzo slušaljku, podigne je i vikne tako 
jako starcu u uho »Kako je?« da se Dyson strašno 
prepao i skočio u vis, pa onda s tolikom snagom pao 
natrag, te bi mu zacijelo bio kucnuo poljednji čas, da 
nije na svu sreću pao na stolac. I tako je ostao dah- 
ćući i sopeći i tresući glavom, kao da ga ne će drhta- 
vica nikada više ostaviti. 

Mališi se zaprepastiše. Srećom je ona žena, što 
su je sreli na vratima, bila radoznale ćudi, i htjela 
da znade,’ što se u kućici dogadja, pa je neko vrijeme 
zavirivala kroz prozor. 

Odmah je razabrala, o čemu se radi, pa je brzo 
unišla. 

Podigavši starca sa stolca, razloži mu, što se 
dogodilo. Trebalo je nešto vremena, dok je razumio, 
jer je bio smućen i prestravljen, ali napokon je shva- 
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tio, kad im je zahvaljiyao i uvjeravao ih, da im nije- 
nipošto nezahvalan na tom daru. 

Onda mu je žena mirno govorila kroz slušaljku, 
a mali su dječaci bili veseli i radosni kad su vidjeli, 
kako se on raduje, što tako jasno čuje, te veli »Dobro t 
dakako !« 

Kad se Dyson privikao na zvuk, zaželio je, da 
Humphrey još jednom pokuša, ali žena reče, da je 
Milesov glas blaži, pa je Humphrey privolio. 

Miles uze slušaljku i tako tiho prošapće: »Žao 
mi je, što vas je Humphrey tako uplašio«, da je sta- 
rac čuo samo nekakvo zujanje. 

Onda pruži starac slušaljku Humphreyu, koji 
toga nije očekivao, pa nije znao, što bi rekao. I čim 
je primakao usta, tako je prasnuo u smijeh, da je 
Dyson žurno skinuo slušaljku i stao trti uho: »Da, 
ali to jako škaklja«. Nato se Humphrey još jače na- 
smijao, a žena mu dade savjet, neka se za danas 
ostavi pokušaja. 

Medjutim se Dyson tako obradovao svojoj novoj 
sposobnosti, te je rekao, da misli poći u pohode, nekim 
ljudima u selu, jer već nekoliko godina nije čavrljao 
sa svojim susjedima. 

I svi podjoše, a starac se jako napred žurio, že- 
leći, da pokaže svima i svakomu, kakva je eto u 
njemu snaga nanovo oživjela. 

Prvu su sreli Virginiju, pa Dyson reče, da mora 
malo govoriti s »Mamsellom«. 

Humphrey je bio sav uzbuđjen i spreman na 
svašta, pa dok je Virginija govorila, pozvao je Milesa 
i rekao mu, da bi večeras zacijelo bilo jako zgodno 
poći do potoka, gdje rastu lokvanji. Pokraj ceste bio 
je tamo prelaz i Humphrey je znao, da onuda vodi 
prijeki put do ribnjaka, pa nije nimalo sumnjao, da 
ne će pogoditi put. Savjest mu je bila posve mirna, jer 
je zaboravio, što je obećao ocu, pa ako se ne budu 
penjali na drvo, ne će ni Virginija moći prigovarati! 
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I on pomogne malom bratu preko prelaza, a 
onda potrčaše obojica, što su ih noge nosile. 

Virginija je medjutim nasred ceste prijazno go- 
vorila kroz slušaljku, pa nije ni opazila, da ih je ne- 
stalo. 

Neobično se nešto večeras uskomešalo u tihoj 
v/arehamskoj opatiji, jer je već bilo gotovo pet sati, 
a malih dječaka još nije bilo kod kuće. 

U prvo vrijeme nije Virginija mnogo marila, što 
ih nema, jer su često ovako otrčali napred, pa se upu- 
tili na koje drago im mjesto. 

Ali, kad je došlo i prošlo vrijeme čaja, uznemi- 
rila se i pošla da ih traži. No njezin se nemir pre- 
tvorio u strah, kad je uzalud zavirila u mljekaru, u 
perionicu, u ljuljašku, u bašće i u pasju kućicu. A kad 
je još počela kiša da pada, spopade je strašna tjes- 
koba; pa kad se kiša, koja je najprije rominjala, pre- 
tvorila u pravi pljusak, ostaviše je »živci« posve i 
ona se vrati kući, da se posavjetuje s ostalom služin- 
čadi, što bi valjalo uraditi. 

Pošla je u gazdaričinu sobu, lamajući rukama 
i proričući kojekakva zla, što će snaći Milesa. »Nikad, 
nikad se ne će oporaviti od posljedica takve mokrine!« 

Vrtlara je poslala na jedan kraj, a kočijaša na 
drugi s kišobranima i galošama. 

Brzo su pronašli male grješnike u nekoj vlažnoj 
grabi, gdje su se sklonili pod živicu. 

Humphrey je bio jako ponosan, što je našao to 
skrovište. 

»Ribnjak i lokvanji«, reče »tako su ih zaokupili, 
te je posve zaboravio misliti na vrijeme, dok nije vi- 
dio, da sunce zapada; onda su brže-bolje krenuli, ali 
su u polju zašli na stramputicu, te u šumi zalutali«. 

Tako su hodali stramputicom, dok nisu sreli ne- 
kog dječaka, koji im je rekao, da su zabasali, pa ih 
doveo natrag na cestu. Tamo se Humphrey najednom 
sjetio, da mu se bratac može od kiše nahladiti, pa ga 
je sav ponosan zbog svoje opreznosti smjestio onako 
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mokra pod živicu, gdje su sjedili neko pola sata, dok 
ih nije kočijaš našao. 

Virginija nije imala kada da iskali svoj gnjev 
na Humphreyu, a ne bi joj to ni koristilo. Sad je tre- 
balo Milesa što prije smjestiti u postelju, da ga tako 
po mogućnosti sačuva od loših posljedica. 

Ali nesreća se više nije dala ukloniti. Miles je 
kašljao čitavu noć, a kad se sutradan probudio, gu- 
šilo ga u prsima, što je uvijek značilo, da će dobiti 
plućnu bolest. 

Liječnik je došao i pregledao ga, pa je odredio, 
da mora ostati u postelji. 

Humphrey je jutro proveo kraj svog brace, ali 
je napokon morao otići, jer je govor Milesa tjerao 
na kašalj. 

Poslije podne krenula je Milesova bolest na 
gore, pa je Virginija opet poslala po liječnika. 

Humphrey joj se uklanjao, jer je osjećao, da se 
ljuti na nj, pa je pošao u bašču. Bilo mu je dosadno 
i pusto bez brata, ali dijete kao dijete, pa se nije ništa 
bojao za brata, jer je Miles već često bio bolestan, 
ali je uvijek opet ozdravio. Ipak nije bilo bez njega 
nikakve zabave, a ni pravog zadovoljstva bez njegova 
odobravanja. 

Humphrey podje napokon do malih vrtova gdje 
je imao prijateljicu, pralju Dolly. Vrtovi su bili tik do 
perionice i često, dok je ona kraj prozora utijala 
rublje, gledala bi djecu, kako se igraju, i slušala nji- 
hove dugačke razgovore. Bila je možda jedino biće, 
koje je vidjelo Humphreya, kad je bio ozbiljan. On 
toga nije znao, ali ona je na svoje oči vidjela njegovu 
bol i tugu, koja ga je kadikad spopadala u doba maj- 
čine smrti, pa ga je poslije toga uvijek svojski branila 
i štitila. Nikad nije mogla da zaboravi, kako je mališ 
jecao i plakao nad gorušicom i dragoljubom, što ih 
je bio posijao za svoju majku, a cvijeće je prekasno 
niknulo. 


— 81 — 

Dugo je vremena vladala suša, pa nisu htjeli da 
niknu. Svaki dan bi onamo dolazio, da ih nareže i da 
joj ih dade poslije podne uz čaj, ali uvijek bi dolazio 
uzalud. A onog tužnog dana, kad su mrtvačka kola 
odvezla sve, što je od nje ostalo, došao je u bašču 
nemiran i željan da uteče od svoje boli, i prvo, što 
je opazio, bila su zelena slova »A. D.«, što su mu se 
rugala svojom svježinom i bujnošću. 

»Sad je prekasno«, čula ga je Dolly, gdje jeca. 
— »volio bih, da nije nikad ni niknulo«. 

To je bilo onog istoga dana, kad je ganjao mladu: 
jagnjad po livadi, a otac ga je gledao s prozora, L 
tako se to onda svršilo. 

Humphrey je našao u bašči kojekakva posla, pa 
je neko vrijeme marljivo radio, onda je pomagao^ 
Dolly okretati valjak i nalivao sebi u bočicu nešto- 
sapunice, od koje će poslije praviti mjehuriće. Rekaoi 
joj je takodjer, kakva ju čast čeka na žetelačkoj slavi,, 
pa ju je tjeskobno zapitao, kakvu će haljinu onda', 
obući. Morat će biti vrlo lijepa, reče, strašno lijepa!: 
Dolly mu povjeri, da misli obući novu šarenu opravu,, 
pa ga upita, kakvu bi boju odabrala. 

On se stade domišljati, što je u posljednje vri- 
jeme najljepše vidio, pa se spomenu doze za cigare, 
te predloži grimiznu i zlatnu boju. 

Dolly se malo prestrašila i posumnjala, da bi 
se takve boje mogle naći u ikojoj seoskoj trgovini tka> 
ninama. 

»Dobra će biti i žuta«, reče Humphrey — »i bit 
će kao žito«. 

Dolly mu obeća, da će pokušati naći žutu tkaninu 
sa crvenim prugama ili točkama; a bude li to nemo- 
guće, naći će se bez sumnje sama žuta. 

Vrijeme je vrlo brzo odmicalo, ali Humphreytt 
je napokon ipak bilo malo čudno, što ga nitko ne zove 
na čaj; pa on zamalo stavi orudje na stranu i oprosti 
se s Dolly. 


Zab. Bibl. 79. »Neshvaćen«. 
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Ubrao je nekoliko rotkvica za Milesa i onda po- 
trčao kući. 

Iznenadio se, kad je našao vrata dječje sobe za- 
tvorena, pa je stao po njima udarati. 

»Miles!« viknu — »donio sam ti nekoliko rot- 
kvica. Ouvrez Virginie, c’est moi!« (Otvorite, Virgi- 
nija, ja sam). 

Vrata se otvoriše naglo i ljutito, a Virginija iz- 
leti u hodnik. 

Humphrey joj je vidio u očima, da ju je opet 
»nešto napalo«, kako su govorili on i Miles, ali nije 
u prvi čas mogao da razabere, je li to bijes ili strah. 
Uvijek je bio loš znak, ako joj je glava bila omotana 
flanelom, kao sada. Virginija je zbog najneznatnijih 
razloga zamotavala lice, a djeca nisu nikad mogla da 
shvate, zašto. Ali bilo kako mu drago, svakako je bila 
rdjave volje, kad je to radila, i Humphrey je ponešto 
tjeskobno čekao da čuje, što će mu reći. 

Iz njenih usta poteče čitava bujica riječi, koju 
je Humphreyu bilo teško pratiti, jer je bila uzbudjena. 
Ipak mu je pošlo za rukom razabrati, da je Milesu 
jako, jako zlo, da se liječnik za nj vrlo boji, te da je 
svemu tome on (Humphrey) kriv, da je probudio Mi- 
lesa udarajući po vratima, baš kad se nadala, da će 
lijepo usnuti; sada mora otići i ne smije više dolaziti 
te da se svatko, pa i sam liječnik, jako ljuti na nj. 

Onda ode natrag u sobu i zatvori vrata, a on 
ostade u hodniku, držeći u ruci rukovijet rotkvica. 

Sva radost iščeznu Humphreyu s lica, kad je 
pokušao da misli o onom, što je upravo čuo. 

»Miles je tako bolestan, da se liječnik vrlo 
boji za nj«. 

To je Humphreya u prvi čas najviše zaokupljalo, 
pa se u svom strahu i u brizi jedva usudio micati. 

Na mahove bi provirio kroz ključanicu, ne bi li 
razabrao, što se u sobi dogadja, a onda se spustio na 
prostirač pred vratima, pa je napregao svu snagu 
i slušao. 
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Unutri je vladala tišina, koju je samo šapat pre- 
kidao i srce mu poče glasno kucati. 

Da je dijete samo moglo zagledati u sobu i vi- 
djeti, kako mu mali bratac leži u postelji u polusnu, 
a Virginija mu stavlja na grudi obloge lanenog sje- 
mena, ili kako mu Jane donosi hladno piće, — bilo 
bi nestalo njegove bojazni. 

Ali za nenadanih je bolesti uvijek tako. Najgore 
je onima, koji ne znadu, kako je bolesniku; jer tajin- 
stvenost i neizvjesnost su, kao i slutnja, uvijek gore 
od zbilje. Mašti rastu krila i oni, koji su napolju, pate 
vrlo mnogo. Koliko treba žaliti djecu u takvim pri- 
godama! Svačije su misli dakako zabavljene boles- 
nikom i nitko nema kada, da progovori riječ s jadnim 
malim stvorovima, što strepeći stoje izvan bolesničke 
sobe. Oni osjećaju, da su suvišni i da svakomu sme- 
taju; pa se ne usudjuju ni da pitaju štogod služavke, 
što naglo i važna lica ulaze i izlaze iz sobe, te ja- 
mačno ne bi mogle stati i odgovarati im, kad bi i 
htjele; pa tako moraju djeca svakom zvuku pridavati 
neko veliko i strašno značenje, koje ima temelj jedino 
u njihovoj nesredjenoj fantaziji. 

Prepanu se, kad začuju šapat, srce im se cijepa, 
kad zazvoni zvono, tajinstveni ih osjećaji spopanu, 
kad tkogod zaište žlice i čaše i kad one zazvekeću na 
vratima. 

Sve to, pa još i više pretrpio je i mali Humphrey 
Duncombe. Velim više, jer njegova bojazan nije bila 
kao u obične djece. Strah, što sam ga opisala, za 
većinu je bezimen strah; djeca ne znadu, zašto se boje, 
ni čega se boje, sve im je nejasno i neodredjeno, jer 
ne znadu, što je tuga i jad. 

Ali treba da se sjetimo, da ovom djetetu nije bila 
nepoznata bolest i smrt, da se on s njom već sukobio 
u životu, da je strašni posjetnik već bio provalio zi- 
dove njegova doma, pa ih jako opustio. Što se jednom 
zbilo, moglo bi se opet dogoditi. Tako je Humphrey 
najednom izgubio svu nadu, — »Miles će umrijeti! 
možda je već i umro!« 
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Dijete, u kojega je Humphreveva ćud, trpi jako, 
kad se nadje s jadom okom u oko. Jadni je mališ bio 
nježna srca, kajao se iskreno za svoje grijehe i bolno 
osjećao svaku nemilu riječ. Pa ipak je, kako smo vi- 
djeli, bio tako nesmotren i lakomislen vjetrogonja, te 
nitko ne bi vjerovao, da u njega ima dubljih osjećaja; 
pa i sam otac (premda ne bi htio, da bude inače i 
premda mu je bilo drago, što je Humphrev tako umio 
obraćati u radost sve, što bi snašlo njega i Milesa 
u njihovu osamljenom djetinjem životu) čudio mu se 
i više puta sam sebi rekao: »U tog dječaka nema 
srca!« 

Nema srca! a mi ga eno vidimo u ^odniku, gdje 
mu se srce kida i cijepa. 

Boljele su ga Virginijine oštre riječi, mučio ga 
strah zbog malog brata, bilo mu je teško, što se otac 
žalostio i ljutio, a kajao se, kad je pomislio, da je po- 
gazio obećanje, pa je pao na tle i plakao, kao da mu 
se srce hoće da raspukne. 

U toj ga boli spopade još i neki strašan osjećaj, 
što u takvoj muci ni živa duša nije marila, da mu po- 
mogne, što su upravo njega smatrali za uzrok svemu 
zlu i kao da je on bio svima dušmanin i svi njemu 
protivnici. 

Njegov jad mora da je veći nego njihov, — mi- 
slio je u sebi! Zar nije Miles njemu bio više, nego 
Virginiji? Pa ipak su ga ostavili, da jeca i da plače 
— i nisu se ni osvrtali na nj. 

Dok je tako zgrčen ležao pred vratima, napade 
dječaka strašan osjećaj osamljenosti. U času jada i 
muke trebalo mu je mnogo saučešća, a nigdje ga nije 
našao. 

Onda mu se u srcu probudi tako golema čežnja 
za majkom, čeznuće, koje se nije dalo utišati, za svim 
onim, što je imao i što je izgubio, tako silan osjećaj 
praznine u njegovu životu, da nije mogao dulje pod- 
nositi, već je skočio na noge i gotovo u sav glas 
zajecao. 
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Taj osjećaj mora da umine, on ga nije mogao 
podnijeti, i borio se očajno s njim; jer to je bio stari 
dušmanin, s kojim se i prije očajno hvatao u koštac 
i uvijek se s grozom spominjao njegovih napadaja. 
Duboko na dnu srca boravio je taj dušmanin, pa je 
samo kadikad ustajao, da ga muči. 

U posljednje ga je doba manje uznemirivao, na- 
padaji su mu postali slabiji i javljali se u dužim 
razmacima. Zašto ga je sada tako okrutno napao? 
Kako da mu se opre? Kako da se bori s njim? Kako 
da odagna od sebe taj pusti i prazni osjećaj. 

Trudio se da misli o svom vrtu, o svojim igrama 
i o svemu, što je radošću ispunjavalo njegov mladi 
život. 

Vi djeco, što ste već odrasla, ali još uvijek umi- 
jete shvaćati kao djeca, ne bori li se i mnogi od nas 
jednako s tim neodredjenim osjećajem? S tim tajin- 
stvenim osjećajem, što ga mi, zreliji i iskusniji, zo- 
vemo jadom, — pa kad nas napane, nije li nam prva 
misao: »Kako ćemo ga odagnati?« Nazovite ga bo- 
lom, očajem, razočaranjem, strahom, brigom — na- 
zovite ga, kakogod vam drago, zar ne nastojimo da 
ga zatomimo bilo kakvim mislima? Ne tjera li on 
bogataša u društvo, na rad, ili u buku i vrevu, a bije- 
dnika u krčmu? 

Ovo su hodnici, gdje je bučao s Milesom, ovo su 
stube, kojima je svako jutro skakao, i nasloni, kojima 
se omicao, zašto su sada nekako posve drugačiji. 

Bože, priteci mi u pomoć! U njegovu je srcu vla- 
dala takva praznina, da je prešla na sve oko njega. 
Nikako se nije mogao otresti osjećaja svoje mlade 
sreće u staroj kući. Nikad mu se nije činila tako 
strašna, nikad prije nije osjetio, kako je to prazna 
kuća, gdje samo u jednom uglu boravi dadilja i dvoje 
djece. 

Nigdje ni glasa ni života, sumrak se došuljao 
nad stari trijem i stubište i on je znao, da se smra- 
čilo i dolje u praznim odajama. A onda, kao da mu 
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se želi narugati kontrastom, dodje mu pred oči tako 
živa uspomena o životu s majkom u toj kući, njezin 
glas i njezin smijeh u stubištu, njezine kretnje u tim 
odajama, — tako je bistro i jasno vidio njene mile 
oči i blagi smiješak, te sirotno dijete nije moglo dulje 
da podnosi, pa pokrivši lice rukama, da ne vidi stra- 
šnu prazninu, pohitalo hodnikom, kao da će pustoš 
iza sebe ostaviti. 

Ali praznina je išla uzastopce za njim, progonila 
ga niza stube i po trijemu i bila je uza nj, kad je 
stavio ruku na vrata salona, stupila je pred njim u 
zamračenu sobu i čekala ga tamo, kad je unišao. 

Kroz pukotine na kapcima prodirala je slaba 
svjetlost, ali njegovo je željno oko tražilo sliku, pa 
je upravo mogao razabrati milo lice i djetešce, što 
joj se u naručju smiješilo. 

On potrči napred i baci se na sofu pod njom. 

»Majko«, zajeca — »kako čeznem za tobom! Svi 
se ljute na me, strašno sam nesretan!« 

Svuda naokolo hladna, pusta tišina; mati i dijete 
su se smiješili, jer nisu čuli njegovih riječi; pa kad 
je još i svjetlosti sa slike nestalo, ostao je on sam 
samcat u sve gušćem mraku. 

Uzalud se trudio da još jednom zamisli dijete 
na slici, uzalud se trudio, da zamisli, kako su ga 
njene ruke obujmile i kako joj je glavu naslonio na 
rame. Nije mogao! Kad je bio obijestan ili neposlušan, 
dolazio bi ovamo, i majčina bi ga uspomena ublažila, 
pa bi se vratio pun pokajanja, ali u ovoj strašnoj 
osamljenosti nije mogao da nadje utjehe, koju je tražio. 


P a ipak je utjeha bila blizu, samo da jit je htio 
tražiti, i to upravo onakova, kakve mu je trebajo: 
»Kao što Vas majka tješi, utješit ću Vas«. On toga 
nije znao, nije toga želio. Znao je, da je Bog svuda 
nazočan, u obično je vrijeme vjerovao jednostavnom 
dječjom vjerom, da je Bog uvijek blizu njega, ali u 
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času svoje boli i muke nije bio kadar da nadje utjehe 
u tom znanju, nije bio kadar da misli ni o čem dru- 
gom, nego o svom vlastitom jadu. 

Vi djeco, što ste već odrasla, ali još uvijek umi- 
jete shvaćati kao djeca, ne čine li i mnogi od nas jed- 
nako, premda smo zreliji i iskusniji? »Nema pomoći«, 
velimo — »naša je bol tako velika, da je ne možemo 
podnijeti«. Ležimo kao ovo dijete, satrti i očajni, pa 
nam se čini, kao da nam se posve sakrio Bog, kojega 
inače osjećamo sasvim blizu sebe. 

Ali, hvala Bogu, to nam se samo čini, a nije 
tako. Bog je nepromjenljiv i ne može ga taknuti naša 
promjenljivost. Možda ga sakriva oblak, što smo ga 
mi sami podigli, mračni oblak beznadnosti, ali On 
je ipak uvijek uz nas, Isti onaj, što ga tako jasno 
vidimo u sretnim časovima. »On' je«, veli neki pisac 
ovog vijeka — »stalan i nepromjenljiv, dok se mi 
svaki čas mijenjamo. Naša nada nije ono, što mi u 
ovaj ili u onaj čas o Njemu osjećamo, nego ono, što 
je On sam u Sebi, ono veliko, postojano: Ja Jesam«. 

Premda mi u takovim časovima ne činimo svoju 
dužnost, On je vazda spreman učiniti Svoju — i u 
tom je naša nada i nada nevoljnog djeteta; pa se 
gotovo čini, kao da je On imao na umu upravo takav 
osjećaj, kad je rekao: »Prije nego me zovnu, javit 
ću se«. Ali kako bi se bilo moglo pomoći djetetu u 
strašnom času njegove boli i muke? Mi ne znamo, 
ali Bog je znao. Pred Njim je malo srce bilo otvo- 
reno i On je znao, da će uminuti njegova tuga i ža- 
lost, čim svane jutro, i da je njemu samo u ovaj čas 
trebalo utjehe. Zato se smilovao samotnom djetetu i 
poslao mu ono jedino, što mu je moglo pomoći — 
stavio mu je nježno na teške vedje jedini dar, koji 
mu je mogao koristiti : — dao mu je besvijestan mir, 
dok ne minu časovi boli i uzdisaja. 

Od prilike za jedan sat našla ga je tamo slu- 
žavka, ali ga nije probudila, nego ga odnijela u 
postelju. 
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X. 


H umphrey je sutradan dugo spavao i sunce mu je 
sjalo u lice, kad se probudio. 

On skoči s postelje i krikne od radosti viđeći, 
kako je dan krasan, ali se trgnuo od iznenadjenja, 
kad je opazio, da nije u svojoj sobi. 

Malo se pomalo stao spominjati, što se sinoć 
dogodilo, kad li se otvoriše vrata i Jane udje. 

»Napokon! mladi gospodin Humphrey. A ja sam 
mislila, da se ne ćete nikad probuditi! Mladi gospodin 
Miles je već davno za vas pitao!« 

»Onda mu je bolje, je li?« zapita Humphrey živo. 
»Bolje!« vikne Jane živahno — »Bog s vama, 
sasvim mu je dobro«. 

Jane je bila našla Humphreya sinoć u salonu, 
pa je po njegovu zaplakanom licu slutila, kako mu 
je bilo. 

Nije ga prevarila; Milesu je u noći okrenulo na 
bolje i nije bilo više bojazni za nj. 

Humphrey se odmah opet sav razvedrio, pa se 
na vrat na nos obukao i za čas su oba mala brata bila 
opet zajedno. 

Humphrey nije spominjao, kako mu je sinoć bilo 
teško. Možda je to već i zaboravio, ili ako se sjećao, 
bio je to mutan i mrtav osjećaj boli, pa nije htio, da 
ga opet oživljava. 

Bio je vesele ćudi, pa se najvolio uklanjati ta- 
kvim uspomenama. Vedra i poletna njegova duša mu 
je pomogla, te se lako otresao ružnih misli i nikad 
nije bio tako radostan i obijestan, kao jutros, pa se 
smijao i čavrljao i igrao kraj bratove postelje. 

Dan je bio divan, Miles je gotovo posve ozdra- 
vio, otac je dolazio (jer mu je Virginija pisala) i njemu 
se činilo, kao da se život kupa u sunčanom sjaju. Ali 
Virginija, koja je još uvijek drhtala od tjeskobe i 
glavu umatala u flanel, što je bio rdjav znak, gledala 
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je mrko njegovo veselje. Nije shvaćala dječaka; pa i 
kako će? Iako se ljutila na nj, što je skrivio sav taj 
jad; i nije, dakako, znala, što je on prepatio, pa je u 
njegovu bučnom veselju opet vidjela dokaz njegove 
obične okrutnosti. 

Humphreya nije bilo u sobi, kad mu je otac do- 
šao, jer je otišao, da se proskače vrtom, pa se tako 
Virginija mogla svojski izjadati. 

Sir Everard se prepao, što se Miles od svoje 
kratke bolesti tako promijenio, pa je slušao strpljivije 
nego obično. 

Nježno je dijete bilo posve nalik na svoju majku, 
dok je ležalo u postelji, jer je imalo jednako rumene 
obraze i sjajne oči, pa je onaj nejasni strah, što je 
gotovo uvijek mučio oca, primio mnogo odredjeniji 
oblik. 

Virginijino pričanje o Humphreyevu neposluhu 
nije zacijelo išlo za tim, da ublaži oca prema dječaku 
1 on se zaista na nj većma razljutio, nego ikad prije. 

Mali je Miles onaj dan bio osobito mio i umiljat 
i tako se radovao očevu dolasku, da se Humphreyeva 
okrutnost još jače isticala. Sir Everard se nije mogao 
odijeliti od mališa i što je dijete bilo dražesnije, to 
je ocu bila bolnija pomisao, da ga je gotovo izgubio. 

Sišavši iz dječjih odaja, pošao je Sir Everard 
u knjižnicu, pa je pozvonio i zatražio, da odmah 
dodje k njemu mladi gospodin Duncombe. 

»Ne mislim nipošto, da ću ga dirnuti«, govoraše 
sam sebi, dok je čekao — »ali moram pokušati«. Ni- 
kad se nije mnogome nadao od Humphreya, ali nije 
nimalo slutio, da će se vrata s takvom žestinom otvo- 
riti i da će dječak tako vesela lica banuti u sobu. 

Sir Everard, kako smo vidjeli, nije nikad volio 
grditi ni kažnjavati svoju siročad, a kad je moralo 
biti, činio je to samo zato, jer je osjećao, da mu je to 
dužnost. Ali drsko i, kako mu se činilo, prkosno đje- 
čakovo vladanje, razljutilo ga je jako, pa je zaista 
ljutito viknuo: »Što ti to misliš? Kako to ulaziš 
u sobu?« 
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Humphrey je upravo marljivo radio u bašči, kad 
mu je stigao očev glas, pa je u svom blaženstvu posve 
zaboravio, što je skrivio i u kakvoj mu je opasnosti 
bio brat. 

Začuvši, da je otac došao, bio je tako uzbudjen,, 
te nije ni mislio, da će ga po svoj prilici izgrditi, pa 
se zato zaista začudio takvu pozdravu. Videći nje- 
govo zapanjeno lice, razljutio se otac još jače. 

»Ne stoj tu i ne gledaj, kao da misliš, da nisi 
ništa skrivio«, vikne mrko. — »Zar misliš, da smiješ, 
svoga jadnog malog brata voditi u zlo i bacati ga u 
bolest, pa da te ne stigne kazna? Ne znaš li, da si 
bio neposlušan i da si pogazio svoje obećanje? Zar 
ti nisam zabranio, da ideš k ribnjaku? Velim ti, da 
toga ne trpim, pa ćeš u školu, kad se ne možeš kod 
kuće bolje vladati. Čuješ li me? što ti to misliš, kad 
se tako vladaš?« 

Sad je Humphrey shvatio. Usne mu zadrhtaše 
i obrazi mu se zarumeniše, kad je čuo oštri prikor, 
pa se nije usudio ni da pokuša govoriti, jer se bojao, 
da ne udari u plač i da se tako ne osramoti. 

Sir Everarda je brzo ostavio gnjev. 

»Eto vidiš, Humphrey«, nastavi blaže — »uvijek 
isto. Dan na dan i nedjelju na nedjelju slušam uvijek 
iste tužbe. Mislio sam, da si sad već dosta velik, te 
bi mogao imati na umu, da je Miles vrlo nježan i da 
bi ti morao na nj paziti, a ne da ga vodiš u zlo. 
Znaš li ti«, završi najednom dirljivo, — »da smo 
umalo izgubili tvoga malog brata«. 

Sir Everard se iznenadio, jer je Humphrey 
gorko zaplakao. Očeve su ga riječi ljuto zapekle i 
dozvale mu u pamet, što je noćas prepatio, i čitavo 
mu se tijelo treslo od jecanja. 

Sir Everard se odmah smekšao. Kao većina 
ljudi, dirale su ga suze magičnom snagom, pa je po- 
digao dijete na koljena i nastojao, da ga utješi. 

»No, no«, govorio je milo, gladeći mu kudravu 
glavu — »sve će biti dobro; gdje bi mogla biti stara 
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glava na mladim ramenima; ali se moraš trsiti, da 
zapamtiš, što ti govorim, a ne da mi budeš nepo- 
slušan. A sad me poljubi, pa onda poteci i poigraj 
se cricketa«. 

Humphrey podiže zaplakano lice i veselo primi 
cjelov zaboravi. 

Nekoliko časaka iza toga igrao se napolju s la- 
kajem, a u njegovu vladanju nije bilo ni traga ža- 
losti, ni turobnim mislima u njegovu srcu. 

Ali je Sir Everard ostao u knjižnici, nemiran i 
tjeskoban. Milesova ga je slaboća uznemirila, pa je 
razmišljao, kako bi od male nazebe lako mogao do- 
biti upalu pluća. Dobro je on znao, kako nježna pluća 
brzo obole i kako se brzo opet oporave. Nije li on 
to gledao po čitave sate? Nije li on točno poznavao 
razvoj takovih bolesti? Upravo je tako nekako bilo 
i s njegovom ženom, prije nego što je stala ginuti. 
Dan na dan je gledao, kako joj se obrazi sve jače 
rumene i kako joj se zaoštravaju crte na licu, što je 
bilo tako nalik na malo lišće u gornjem spratu, pa 
kad je na njih dvoje pomislio, teško ih je mogao raz- 
lučiti. 

Nešto se mora učiniti, da Miles više ne zapane 
u opasnost. Ali što? Bilo je jasno, da se Humphreyu 
ne može vjerovati, pa ipak Sir Everardu nije srce 
dalo, da rastavi djecu i da ih tako rastuži ili da Vir- 
giniji naloži, neka oštro na njih pazi. Ona je bila 
nervozna žena, pa je bila kadra misliti, da je opasnost 
u svemu, što oni rade. 

»Dječaci se moraju zabavljati«, razmišljaše — 
»i u Humphreyevim godinama je prirodno, da čine 
neobične stvari. Ne ću da postane tupan«. — Nehotice 
se nasmiješio, kad je pomislio, da bi Humphrey mo- 
gao biti tupan. »Kako bi mali Miles lako pao u strašni 
ribnjak, da ga je samo malo gurnuo Humphrey, koji 
nikada ne pazi, kuda hoda. Bi li se ikad bio oporavio,, 
da se sav smočio. »Ipak«, završi poluglasno digavši 
se, da se vrati u dječju sobu — »sjednice će se skoro 
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završiti i ja ću se vratiti ovamo, pa ću ih moći sam 
nadzirati. A medjutim ću ostati dan-dva, dok ne bude 
Milesu sasvim dobro«. 



D ani, što ih je Sir Everard iza toga proveo sa svo- 
jom djecom, bili su kao neki ugodni mali blagdan 
i često ih se u kasnije doba spominjao s nekom ti- 
hom boli. 

Miles se postojano oporavljao i zamalo su ga 
smjeli poslije podne donositi u očevu odjevaonicu, 
gdje se je smjestio u velikom naslonjaču, a kraj njega 
su sjedili otac i Humphrey, pa je tako proveo mnogo 
vrlo sretnih časova. Kadikad bi se igrali kojekakvih 
igara ili bi Sir Everard glasno čitao knjigu lijepih 
pripovijedaka, što ju je donio iz Londona. Jedno je 
veče čitao priču, koja se jednom i drugom mališu 
jako svidjala. Bila je to priča o čudesnom ogledalu, 
u kojega je bila moć, te je svom gospodaru pokazi- 
valo, što mu rade prijatelji u onaj čas, kad je u nj 
gledao. 

»O, ja bih htio da imam takvo ogledalo!« reče 
Humphrey vrlo ozbiljno. 

»I ja bih htio!« javi se Miles. 

»Zaista?« reče Sir Everard — »a molim vas, 
zašto?« 

Humphrey nije odgovorio nego je gledao kroz 
prozor i jako se zamislio. 

»Pa koga bi ti gledao, mali moj?« zapita Sir 
Everard Milesa. 

»Tebe bih gledao, tatice«. 

»Ta ja sam ovdje, dušice«. 

»Nisi uvijek«, reče Miles i pogladi nježno Sir 
Everardovu ruku. »Kad si u Londonu, gledao bih u 
ogledalo, pa bih vidio, što radiš«. 

Baš ovakovim ljubeznim i slatkim riječima ovio 
se Miles tako jako svom ocu oko srca. 
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»Dakle bi me htro gledati, dok nisam kod kuće«, 
reče, gladeći nježno djetinju ruku — »je li ti teško, 
dok me nema uza te?« 

»Jako, tatice, htio bih, da nikad ne odlaziš. 
Humphie, zar ne, da je nama strašno teško, kad 
nema tatice i da bismo htjeli, da nikad ne odlazi?« 

Sir Everard pogleda starijeg sina, kao da se 
nada ćuti, gdje i on potvrdjuje riječi svog malog 
brata, ali Humphrey je još uvijek zamišljeno gledao 
kroz prozor i nije slušao. 

»O čemu razmišlja?« šaptaše Sir Everard 
Milesu. 

»Ne znam«, reče Miles tiho — »možda jako želi 
ogledalo«. 

Želio dječak što mu drago, mora da je bilo nešto 
te je osjećao, da ne će nikad moći dobiti, jer su mu 
tamne oči bile pune suza, dok je gledao u modro nebo. 

»Počekaj malo« prošapće Miles — »reći će ti, 
kako nam je teško bez tebe, čim razmisli; često, kad 
razmišlja, ne odgovara mi, dok sasvim ne svrši«. 

Oči su Humphreyeve bile još uvijek pune suza, 
kad li u njima zablista neki nov osjećaj i Humphrey 
skoči k prozoru vičući: 

»Jastreb! zaista — i za čas će uloviti vrapca«. 

Sir Everard pogleda razočaran i privuče Milesa 
bliže k sebi. 

»On ne misli na nas, zar ne, milo moje?« 

»Ej!« poviče Humphrey, prenuvši se — »zar si 
meni nešto govorio? Što si rekao, Miles?« 

»Bilo je o ogledalu, Humphie; rekao sam, da 
bismo kadikad rado htjeli vidjeti, što tatica radi u 
Londonu«. 

»O, zar to ne bi bilo zgodno!« reče Humphrey 
i sjedne pokraj brata. — »Kadikad bismo ga vidjeli 
u klubu, kadikad na dvokolicama, a kadikad bismo 
te opet gledali, gdje govoriš govor u parlamentu, zar 
ne, oče ispruženih ruku i s velikim plaštem oko ra- 
mena, kao kip Mr. Pitta dolje u prizemlju?« 
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Sir Everard se nasmije. 

»Ne baš često, mislim«. 

»Kako bismo te vidjeli, tatice?« 

»Bojim se, kad biste gledali kasno uvečer, da 
biste me kadikad vidjeli ovako«, odgovori skrstivši 

ruke i sklopivši oči. 

»Što, tako spavaš!« povikaše djeca. 

»Gotovo«, odgovori otac. 

»Ne ljuti li se kraljica jako na tebe?« zapita 
Miles. 

»Kraljica obično i sama spava u to doba«. 

»Što! u parlamentu?« 

»Ne, ali u svojim palačama«. 

»Ali ona ne spava uvijek noću«, reče Humphrey 
ozbiljno — »kadikad je dugo budna i priredjuje ples. 
Poznajem neku sliku, gdje daje ples, u staroj knjizi 
bakroreza dolje u prizemlju«. 

Na knjizi, o kojoj je govorio, bila je godina 1710., 
a bakrorez je prikazivao dvor kraljice Ane, no Hum- 
phreyu je to bilo svejedno. 

»Ideš li ti kada kraljici na ples, tatice?« zapita 
Miles. 

»Dakako, sinko, bio sam, ali već odavno«. 

»Otac je već prestar za plesove«, reče Humphrey 
— »zar ne, oče?« 

»Prošli su moji dani plesanja«, reče Sir Everard 
smeten. Sjetio se, kako mu je žena bila krasna na po- 
sljednjem dvorskom plesu. 

»Pleše li se tamo , Nasred kola gore dolje’, 
tatice?« 

»Ne«, odgovori Sir Everard smiješeći se — »po- 
najviše četvorke i valceri«. 

»Dok si bio mlad ti si išao na plesove, mislim, 
da se obično igrao menuet?« reče Humphrey. »Jesi 
li nosio perčin, oče?« 

»No«, reče Sir Everard — »što mislite, koliko 
mi je godina?« 
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Djeca nisu imala ni pojma, pa su se dosta dugo 
zabavljala nastojeći, da pogode, a nagadjanja su im 
se kretala izmedju žezdesete i devedesete godine. 

»Hoćemo li poći, da se malo proskačemo, oče?« 
zapita Humphrey. 

»Malo je prevruće za skakanje«, odgovori Sir 
Everard — »ali ako vam se ne mili u sobi, možete 
poći u bašću, a ja ću doći po vas za jedan sat«. 

»Mogli bismo poći u selo, zar ne, da potrošim 
svoje novce? Dyson je dobio slušaljku, i sad ne treba 
da štedim, pa bih htio da ih potrošim«. 

»Pa dobro; gdje ću vas naći?« 

»Ja ću hraniti svoju čavku ili raditi u bašči ili 
možda«, pošto je malo razmislio — »možda ću sjediti 
navrh jabuke ili trčati uzduž zida u povrtnjaku. Ali 
ako me ne nadješ ni na jednom od tih mjesta, pogledaj 
u kokošinjak. Možda ću tražiti jaje Milesu za užinu«. 

»Pa zar nije kokošinjak zaključan?« 

»O jest, ali to ne smeta nimalo. Ja se uvijek pro- 
vlačim kroz mala poklopna vrata za kokoši«. 

»Valjda ne misliš, da ću i ja isto učiniti?« — 
Humphreyu se učinilo vrlo smiješno, kad je pomislio, 
da se veliko očevo tijelo provlači kroz malu rupu od 
nekoliko palaca, i njegov se veseli smijeh zaori 
odajom. 

»Kako bi to bilo zgodno!« klikne — »zapeo bi 
nasred rupe, pa ne bi mogao ni napred ni natrag. 
Kako bi se koprcao!« 

Mali se Miles smijao, dok nije zakašljao, pa je 
Sir Everard morao Humphreya otpraviti u bašču. 
Kad je otac za jedan sat došao po nj, nije Humphrey 
radio ništa od onoga, što je prije spomenuo. Gledao 
je zamišljeno hromu čavku, što je naokolo skakutala 
na svojoj ukočenoj nozi. 

»Čudan si ti dječak«, reče otac, stavivši mu 
ruku na rame — »ja mislim, da se za tu ružnu staru 
čavku više brineš, negoli za išta drugo, što imaš. 
Uvijek mi se čini, da je to najdosadnije stvorenje i 
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zacijelo ti je vrlo nezahvalna, jer što si ti prema njoj; 
ljubezniji, to je ona neprijaznija«. 

»Da, vrlo je neprijazna, bijednica!« reče Hum- 
phrey — »pogledaj !« pa mu pokaže ruku, na kojoj su. 
se dobro vidjeli tragovi ptičjeg kljuna »kako me je 
kljunula. Uvijek to čini, kadgod je hranim«. 

»Onda je ja ne bih htio hraniti«. 

»Ne bih htio, da skapa. Naposljetku ja se i ne 
čudim, što je neprijazna. Kako da se ne ljuti, gdje 
mora neprestano skakati na malom prostoru, mjesto 
da leti po čitavom svijetu. A da nije mene«, reče na- 
pola za se — »sada bi ona i letjela«. 

Sir Everard nije čuo posljednjih riječi, ali je 
vidio dječaku na licu, da se dotakao bolnog predmeta, 
pa je brza okrenuo razgovor i predložio, da podju 
u selo. 

Humphrey se smjesta razvedrio i zamalo opet 
veselo čavrljao, kao obično. 

Evo zašto je taj predmet bio tako bolan. Jednog 
su se dana Humphrey i Miles zabavljali u svojim vr- 
tovima, kad li preleti čavka, onda još mlada i živahna. 

Humphrey, nemajući nimalo na umu, da je udari, 
baci se na nju kamenom i vikne: »Ej ti, otale!« 

Ali je tako dobro nanišanio, da je kamen pticu 
udario u krilo i ona je, lepećući s naporom, pala na 
zemlju. 

Pralja je Dolly bila u blizini, pa nije nikad za- 
boravila, kako se Humphrey žalostio i kajao, kad su 
čavku podigli i vidjeli, da joj je slomljena noga i krilo. 
Nježno djetinje srce nije moglo da podnese, što je 
živo stvorenje njegovom krivnjom izgubilo snagu i 
moć, pa se dugo vremena nije mogao utješiti. 

U pravi je čas Dolly ptici namjestila drvenu 
nogu i uvijek ju je od onda brižno njegovala, ali Hum- 
phrey je znao, da je kraj njenom životu i svaki bi 
ga put u srcu zapeklo, kad je prolazio kraj kaveza. 
Rijetko je o njoj govorio, bilo je to odviše tužno; ali 
nikad nije oslabila njegova -pažnja prema hromoj 
ptici. 



Na putu u selo zapita ga otac, kako napreduje 
u naucima. 

Humphrey je uvijek davao potpun račun o sebi; 
u čitanju, u pisanju, u francuskom jeziku, u svim je 
svojim predmetima dobro napredovao. 

Sir Everard nije nekako mogao sasvim da vje- 
ruje tim njegovim izvještajima, jer se jednom preva- 
rio, pouzdavajući se u njegovu odlučnu tvrdnju. Dje- 
čak je naime rekao, da zna izvrsno pomoćne glagole, 
a otac ga je, ponosan, iznenada pozvao, da spreže 
glagol »avoir« (imati) pred bakom. Ona je bila žena 
stare škole i velika zagovornica ranog odgoja, a Sir 
Everard se malo razljutio, kad je ona rekla, da je 
Humphrey ponešto zaostao. 

»Zaista, majko«, odgovori on — »ja mislim, da 
malo koji njegov vršnjak zna toliko francuski. On go- 
vori izvrsno, te ima dobar temelj u gramatici«. 

Da to dokaže, pozove Humphreya iz vrta, ali 
se nemalo zaprepastio, kad je dječak ovako sprezao 
sadašnje vrijeme: 


I’ai 
Tu as 
II a. 

Nous sommes 
Vousetes 
1 1 s s o n t. 

(Imam — imaš — ima — j e s m o, j e s t e, j e s u). 

Dok su tako jahali, nije razgovor ni na časak 
zapeo. 

Što se tiče historije, nije Humphrey samo tvrdio, 
da je zna, već ju je zaista dobro znao. Ona je davala 
hrane njegovoj mašti i bila mu je prava naslada. Sir 
Everard je sasvim osvježio historiju starog vijeka, 
prije nego što su stigli u selo, a Humphrey se tako 
zanio, te je rado privolio, da ne idu u dućan, pa su se 
vratili kući drugim putem i tako produljili šetnju. 

Zab. Bibl. 79. »Neshvaćen«. 7 
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»Jamačno ćemo proći kraj malog sakatog Toma«, 
reče — »pa ću njemu dati svoje novce«. 

Sakati je Tom bio mali bogalj, koji je po čitave 
dane sjedio u malom drvenom stolcu, pa ga je Hum- 
phrey jako žalio. Stvorenje, koje nije nikad znalo, što 
će reći hodati, trčati ili penjati se, te je moralo godine 
i godine mirno sjediti u stolcu! Kako je veliko saža- 
ljenje morao da probudi takav udes u dječaka, kakav 
je bio Humphrey? 

Kad su prolazili kraj njega, dao mu je svoje 
novce, a onda nastavio razgovor s ocem. 

Bilo je već gotovo vrijeme ručku, kad su stigli 
kući, i Miles ih je željno čekao, da se sa Sir Everar- 
dom poigra neke igre u dvoje. Ali on ipak nije nikad 
bio sasvim sretan, dok se nije i Humphrey umiješao 
u igru, ako je slučajno bio nazočan; pa su se zato 
naskoro poigrali »usidjelice«, jer su obojica tu igru 
jako voljeli. 

Nijedna »dama izvjesne dobi« ne bi bila tako živo 
nastojala, da se oslobodi kobne kraljice, kao ta dva 
mala brata, i oni su se igrali, kao da im do toga stoji 
čitava budućnost. 

Vanredno su se radovali i klicali, kad se na 
koncu igre pokazalo, da su obojica izmakli udesu dje- 
vičanstva; pa su tako pljeskali i inače pokazivali 
svoju golemu radost, te je Sir Everard brzo razabrao, 
da će on biti »usidjelica«. 


XII. 

B io je prekrasan dan, pravo doba žetve, kad je Sir 
Everard sa svoja dva sinčića pošao u polje, da 
vide kako radi novi stroj. 

Sir Everard imao je uvečer otići u grad, ali to je 
bilo posljednji put, a onda će se — obećao je na ve- 
liku dječju radost — zauvijek vratiti, pa je odredio, 
da će žetelačka slava biti u prve dane iduće nedjelje. 
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Kad su stigli u polje, bilo ga je milota pogledati. 
Novi stroj, što su ga vukla dva krasna konja, a uprav- 
ljao nadglednik, jurio je po žitu, a žeteoci su se svi 
postrance žurili. Zlatno je klasje na sve strane pa- 
dalo, a žustre su ga ruke kupile i vezale. 

Humphrey je kriknuo od radosti i umiješao se 
medju njih, pa ih je sve smetao i ljubio oca, jer se 
neprestano vrzao ispred stroja i ispred konja. 

Dakako, da nije bio dugo zadovoljan, što mu je 
dosudjeno peto kolo u tom poslu, pa je zamolio oca, 
da mu dopusti sjesti na malo sjedalo kraj nadgled- 
nika. 

Sir Everard mu je pomogao, da se popne, i stroj 
se opet krenuo, a za njim žeteoci. 

Doskora je Sir Everard pogledao na sat i vidio,, 
da je vrijeme poći na stanicu. Djeca su bila upravo 
razdragana, pa nije imao srca, da ih povede natrag. 

»Nema za njih straha«, pomisli — »kad je toliko 
ljudi oko njih, pa ću poslati Virginiju po njih, kad; 
prodjem pokraj kuće«. 

Humphreya nije vidio, pa je Sir Everard rekao 
Milesu (koji se igrao s »malom djevojčicom iz vrata- 
rove kućice«), neka pazi na Virgniju i neka pozdravi 
Humphreya. 

Mali Miles podigne lice, da ga otac poljubi — 
lice mu je bilo još uvijek blijedo i slabo — pa reče: 
»Skoro ćeš se vratiti, tatice, i ne ćeš nikad više otići?« 

»Vrlo skoro, milovanje moje, a onda te ne ću 
ostaviti sve do druge godine! Bit će nam divno, ali ti 
moraš biti valjan dečko i ne smiješ više biti bolestan«. 

»Ne ću, tatice«. 

Sir Everard se turobno nasmiješio, poljubio 
dijete nekoliko puta i otišao. 

Kad je došao do ograde, okrenuo se, da još 
pogleda radostan prizor. Miles je još stajao na istom 
mjestu, gdje ga je bio ostavio, pa je gledao za ocem i 
dobacivao mu rukom cjelove. Njegov se lik isticao 
sprijeda, okružen zlatnim klasjem. Iza njega se pru- 
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žao prijatan kraj, a u pozadini bio je stroj, koji se 
vraćao na svoje ishodište, a žeteoci za njim. Hum- 
phrey je sjedio kraj nadglednika, pa je sada sam dr- 
žao uzde i živahno tjerao konje. 

Tako ih je Sir Everard ostavio. 

Uzbudjenje ne može vječito da traje i tako se 
Humphrey naskoro umorio tjerajući konje, pa je sišao 
da se poigra s malim bratom. Išli su dva-triput za 
strojem, berući klasje, ali im je bilo prevruće, pa su 
pošli pod živicu, da otpočinu. 

»Ovdje je baš jako vruće«, reče Humphrey, pa 
skine šešir i počne se hladiti. »Mislim, da bismo mogli 
poći i sjesti pod ono drvo na drugom polju, gdje smo 
sjedili ono u nedjelju, kad je ujak Charlie bio ovdje. 
Hajdemo«. 

Popeše se preko ograde i podjoše do onog dr- 
veta, te sjedoše u travu. 

»Kako su sjajne bile priče ujaka Charlie«, uz- 
dahne Humphrey — »htio bih, da ih mogu sve još 
jednom slušati. Velika je šteta, što mi je otac uvijek 
govorio, da se ne smijem verati po grani, koja strši. 
A mogao bi po njoj upravo onako puziti, kao i onaj 
čovjek u priči. Otac veli, da je trula i opasna. Ali ja 
mislim, da se otac jamačno vara — jer je na oko 
jaka i čvrsta!« 

Nato uzdahne opet i obojica na duže vrijeme 
zamukoše. 

Zatim poče iznova. »Ne znam, zašto ne bismo 
smjeli poći, da v i d i m o. Bilo bi hladno i ugodno kraj 
ribnjaka«. 

»O Humphie, molim te, nemoj. Zalutat ćemo, pa 
će se Virginija ljutiti«. 

»Ali ja znam odavde vrlo dobro put, Miles. Ono- 
madne sam samo zato zastranio, jer smo pošli od 
Dysonove kućice«. 

»Ali, Humphie, ako se opet promočimo! Ja sam 
obećao tatici, da ne ću više biti bolestan«. 
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»Kiša te je promočila, Miles, ne ribnjak, a da- 
nas ne će biti kiše. Pogledaj, kako je nebo modro!« 

Dva mala brata pogledaše gore. Nad njima je 
bilo vedro, ali u daljini su se gomilali sumnjivi 
oblaci. 

»Ti oblaci ne će dovde doprijeti do večeri«, reče 
Humphrey. »Hajdemo. Nije baš daleko«. 

»Bit će bolje, da ne idemo, Humphie«. 

»Hoću samo da vidim, Miles. Što se bojiš?« 

»Ne znam, Humphie«, odgovori mališ, a glas mu 
malo zadrhće — »ali molim te, ne idimo!« 

»Pa dobro; ti ne treba da ideš, ako ne ćeš. Idem 
sam — zamalo evo me natrag«. 

Ali Miles nije htio da ostane sam u polju; pa 
je malo uzdahnuo, ustao i pružio ruku bratu. 

»Idem«, reče pokorno. 

»Tako je pravo«, reče Humphrey — »nema 
straha, je li?« 

»Nema«, reče dijete, ali na licu mu se vidio 
nemir, a glas mu je još svedjer malo drhtao. 

Tako su braća išla po travi, držeći se za ruke, 
dok nisu na susjednom polju ugledala ribnjak i nje- 
govu vodu, što se kao srebro blistala na suncu. Jedan 
kraj drugoga stojali su na bbali. 

»Hoćemo, znaš, samo da gledamo«, reče 
Humphrey. 

To su bile riječi, što ih je izrekao za to vrijeme, 
a tako su nenadano pale, da se Miles prepao, kad 
su se zaorile u tišini. Kao da su probudile stanovnike 
osamljenog kraja, jer je neka ptičica sletjela s drveta 
i plaho cvrkućući otprhnula, pa je taj cvrkut bolno 
dirnuo dječje uši; a neki je vodeni štakor šmugnuo 
ispod lokvanja te nezgrapno otplivao na drugi kraj 
ribnjaka. 

Bezbrojne se bubice omicahu na površini vode, 
a dvije-tri pčele zujahu lijeno, lijetajući od lokvanja 
do lokvanja. 
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Grana, što se nadvila iznad ribnjaka, kupala je 
svoje vrške u vodi tromim zvukom, kako ju je vjetrić 
dizao i spuštao, lokvanji su lako igrali, kako se voda 
micala; a nad čitavim je mjestom lebdio neki osjećaj 
mira i osame, koji je svojom dremljivošću sasvim 
zaokupio djecu, pa je Humphrey šutio, a mali se 
Miles rastužio. 

»Hajdemo, Humphie«. 

»Još ne«, odgovori Humphrey, razabravši se od 
svoje zabune, i pošavši^ prema drvetu — »hoću da 
pogledam granu. Ta nije baš nimalo trula!« poviče 
promatrajući je. »Mislim, da će nas sasvim lijepo 
držati !« 

I on obujmi rukama deblo, pa se stane penjati, 
dok ga domala nije nestalo u gustoj krošnji. 

Miles uzdahne tiho; nije se mogao otresti me- 
lankolije, što ga je spopala, i želio je da ode s toga 
mjesta. 

Uto se začuo Humphreyev glasni smijeh, a Mi- 
les pogleda gore i ugleda ga, gdje puzi po grani, 
što se nadvila iznad vode. Lice mu je bilo rumeno, 
a oči mu se sjale od uzbudjenja, pa nije nimalo mario, 
što se grana od njegove težine svijala i tresla. Kad 
je dosta daleko dopro, vratio se, pa je još jednom 
rukama obujmio gornji dio debla i stao na noge, dr- 
žeći se uspravno i triumfirajući. 

»Evo!« poviče — »učinio sam! Tko će sada reći, 
da je opasno? Nema baš nikakve opasnosti. Popni 
se, Miles. Ne možeš ni slutiti, kako je to lijepo!« 

Miles uzdahnu duboko. »Moram li se zaista, 
zaista popeti?« 

»Zašto ne bi? ta vidiš, kako je meni bilo lako. 
Pruži mi ruku, pa ću ti pomoći«. 

Sjajno je i krasno bilo pogledati starijega dje- 
čaka, gdje stoji gore, a ljupka mu se pojava jasno 
ističe u zelenoj krošnji, pa se jednom rukom bez- 
brižno uhvatio za neku granu, a drugu pružio malom 
bratu; pa onda lice mladjega, puno ozbiljne sumnje, 
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dok je stajao dolje i pažljivo upirao oči u bratove 
i nervozno stiskao ruke. 

Nehotice je malo uzmaknuo i nato nastade 
stanka. 

Obazreo se naokolo po samotnom kraju, kao 
da traži pomoć, želeći naći skrovište, kuda bi mogao 
još u posljednji čas uteći. Ali jedina živa stvorenja 
u blizini bile su još i sad bubice, što su se omicale 
s jednog kraja ribnjaka na drugi, i lokvanji, koji su 
se nježno igrali na površini vode, i ni odakle da 
čuješ glaska, osim što se grana u vodi kupala i što 
su vodeni štakori živahno pljuskali. Oni mu nisu 
mogli pomoći i on se predao Humphreyevoj volji. 

»Znam, da ću poginuti, ali idem«, reče i pruži 
malu ručicu, koja je drhtala. 

Humphrey je Čvrsto uhvati, pa ga malo pomalo 
sasvim k sebi privuče. Onda se oprezno spusti na 
ruke i na koljena te pomogne Milesu, da i on isto 
učini. 

Polagano se stadoše micati, pa su puzili po grani, 
što je tršila iznad vode! Hvatajući se čvrsto rukama 
i nogama i slušajući Humphreya, koji ga je sokolio, 
spustio se mali Miles na granu, držeći, da mu ne 
prijeti nikakva opanost. 

Humphrey je bio tik iza njega, pa ga je obujmio 
rukama. »Hura!« poviče — »evo nas obojice!« 

Tako su se zanijeli, te nisu ni opazili, kakvi su 
se oblaci navukli. Oni gusti oblaci, koje su prije vi- 
djeli u daljini, bili su im već gotovo nad glavama; 
zrak se zgusnuo i otežao, negdje u daljini se začuo 
mukli tutanj grmljavine, što se približavala, a po- 
čelo je već i prokapljivati. 

Humphrey stade i sjeti se očevih naloga zbog 
Milesa, i kako im se posljednja pustolovina rdjavo 
svršila. »Moramo kući«, vikne i zaboravivši, u ka- 
kvom su opasnom položaju, tako se naglo maknuo, 
da mu bratac umalo nije pao s grane. Instinktivno 
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ispruži stariji ruku, da spasi mladjega, a Miles se 
gotovo prevrnuo nastojeći, da se čvrsto uhvati. 

Odviše su se jedan i drugi micali za natrulu 
granu, koja se već kolebala pod njihovom težinom. 
Stala se svijati — lomiti — kršiti ... a onda se 
s praskom otkinula od svoga debla! — - i dječaci se 
zajedno s granom stropoštaše u vodu. 


DRUGI DIO. 

XIII. 

S ir Everard Duncombe pošao je sa žitnih polja do 
staja, pa kad je prolazio kraj kuće, doviknuo je 
Virginiji, koja je sjedila i radila kraj prozora dječje 
sobe, da podje po djecu. 

Stigavši u London, pošao je u klub po pisma i 
pošto je na stubama sreo nekoliko prijatelja, pošli su 
zajedno ulicom Piccadilly i svrnuli u perivoj kraj 
Hyde Park Cornera*). 

Stajali su neko vrijeme kod ograde, gledajući 
mnoštvo kola i nagizdanih ljudi, što su u njima sje- 
dili, ali je bilo jako vruće, pa se Sir Everard doskora 
oprostio sa svojim prijateljima i krenuo do Serpen- 
tina**), da se malo ohladi. 

Dok je tako stupao, razmišljao je o Milesovu 
slabom zdravlju, jer mu je taj predmet najviše zao- 
kupljao dušu. Pitao se sam, hoće li to proći, kad mališ 
odraste, i da li bi mu koristilo, kad bi proveo zimu 
u inozemstvu; ne bi li bilo dobro povesti ga u Lon- 
don, da ga pregleda koji od vrsnih liječnika za prsne 
bolesti. 

Kad se primakao Serpentinu i ugledao vodu, 
sjetio se ribnjaka u Warehamu i onog pothvata, koji 
je skrivio nesreću. Stao je i spomenuo se, kako je 
djecu ostavio blizu zavodljivog mjesta, jer je ribnjak 

*) Hyde Park Corner, sastajalište odličnog londonskog 
društva, koje se ondje vozi i jaše. 

**) Serpentine, velik ribnjak u Hyde Parku. 
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bio gotovo na pogledu onom polju, gdje se vršila 
žetva. 

Časak je razmišljao, je li bilo pametno, što je 
opet povjerovao Humphreyu, ali onda se sjetio, da je 
Virginija morala odmah po njih poći i da je mnogo 
ljudi bilo u blizini. 

Osim toga bila su djeca sasvim zaokupljena že- 
tvom, pa kad se još spomenuo, kako je oštro ukorio 
Humphreya i kako se dječak kajao i kako je žalio 
svoj čin, teško mu je bilo pomisliti, da bi opet zgriješio. 

Ipak mu se to neprestano vrtjelo po glavi, pa 
dok je stajao i gledao vodu, zaželio je, da ima ona- 
kovo magično ogledalo, o kojemu je čitao djeci, pa 
da vidi, što se zbiva u Warehamu, i da se tako umiri. 

Da mu se želja u taj čas ispunila, bio bi vidio 
Humphreya i Milesa, kako su objahali trulu granu, 
a lica im se sjala i rumenila. 

Uto navali jednako nevrijeme, kao i u Ware- 
hamu. Brzo se razapeše kišobrani i krovovi na ko- 
lima i za tili se čas ispraznio park. 

Sir Everard se vrati u klub, pa je u trijemu bez- 
brižno zatvarao kišobran, kad mu predadoše brzo- 
javku. 

Žurno ju je očima preletio i onda jurnuo na 
ulicu te viknuo vozača. 

»Stanica Waterloo«, poviče, skočivši u kola, — 
»dvostruka vozarina, ako uhvatite vlak«. 

Kadikađ nam je zacijelo od koristi buka i vreva, 
u kojoj inače nema ni zanimljivosti ni poezije. Ona 
nas čuva, da nam duša ne zapane u preveliku bol, te 
ublažuje oštrinu prvoga časa. 

Tako je i Sir Everard tek onda stao da shvaća 
situaciju, kad je već bio u vlaku, pa se doduše brzo, 
ali mirno vozio put Warehama. 

Dotle su mu misli bile neprestano zabavljene, 
kako će ovdje prestići kola, kako će se ondje ugnuti 
omnibusu, a tamo opet okrenuti oko ugla. Ljutio se, 
kadgod bi kola malo stala, bjesnio je, kad bi polaganije 
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vozila i nije bio kadar ni na što drugo da misli, nego 
hoće li stići na vlak. 

Tek sada, kad je nestalo napetosti, naslonio se 
u željezničkom kupeju, pa je stao polagano da čita 
brzojavku. 

Ona nije mnogo kazivala, bila je mršava i ne- 
potpuna, kao što su obično slične vijesti — upravo 

Ijno jasna, da ne ubije svu nadu, a ipak dosta 
neodredjena, da mašti narastu krila. Ovo su joj bile 
riječi: »Dogodila se nesreća. Mlada su gospoda pala 
u ribnjak, ali nijedan se nije utopio. Dodjite odmah«. 

Oni, koji su takve vijesti čitali i čitali, pa se 
uzalud trudili, da iz njih nešto razaberu, najbolje 
će shvatiti, koliko je Sir Everard prepatio muke u ovo 
četvrt sata. Nije li to možda samo dio istine, a drugo 
mu još taje? Nema li to možda da bude samo pri- 
prava? 

Ali ne — osim ako vijest naumice laže: »Nijedan 
se nije utopio«. Čemu onda treba odmah da dodje 
kući, osim ako je Miles teško obolio, pošto je pao u 
vodu. »Humphreyu ne će škoditi, ako se malo pokva- 
sio«, razmišljaše — »dakle se svakako radi o Milesu«. 

Sjetio se, kako je Miles bio slab, dok je stajao 
u polju. Kako je malo u njega bilo snage, da odoli 
takvoj nezgodi! Slab i rumen, a oko sjajnih mu očiju 
i bezbojnih usana vidjeli su se tragovi nedavne bolesti. 

Što se vlak bliže primicao Warehamu, sve je 
sam sebe više strašio i mučio, pa je neprestano kri- 
vio sve i svakoga za tu nesreću. 

Kakva su imali posla kod ribnjaka? pitao se lju- 
tito, to je bio najružniji slučaj Humphreyeva nepo- 
sluha, što ga je ikad čuo. 

U prvi je čas osjećao, da ne će dječaku nikad 
moći oprostiti, što je tako drsko prekršio njegov na- 
log. Humphreyeva je lakomislenost neprestano ba- 
cala u opasnost Milesovo zdravlje, pa i sam život. 

Lakomislenost! — tvrdoglavost, htio je da kaže. 
Možda je bio odviše obziran. Trebalo bi upotrebiti 
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oštrija sredstva; dječak bi morao i trebao naučiti da 
sluša. Bio je slab, ali ne će više biti. Nijedna kazna 
ne može biti preoštra za Humphreya, a kazniti ga 
svakako treba. 

Onda pomisli, da možda odviše zahtijeva od tako 
mladog stvorenja, pa stade druge kriviti. Virginija 
— zašto nije ona tamo bila? Zašto nije ona sprije- 
čila, da ne idu do ribnjaka? 

I na žeteoce i na nadglednika svalilo se nešto 
od njegova bijesa. Medju tolikim ljudima mogao se 
svakako naći netko, pa ne dati dječacima, da odu 
iz polja! 

Ali napokon je ipak Humphrey. bio glavni kri- 
vac i on je osjećao, da ga ne smije ispričavati, baca- 
jući krivnju na druge. 

Na stanici ga nisu čekala kola i nitko mu nije 
znao reći više, nego što je bilo u brzojavci. 

On naruči kola, ali nije bio kadar da čeka, pa 
je pošao pješke. Što se bliže primicao opatiji, sve ga 
je veći strah hvatao. Pošao je prijekim putem do kuće. 
Tamo nije bilo nikoga napolju — ni sluge, ni vrtlara. 
Što je dalje išao, sve su ga kobnije slutnje spopadale. 
Stigao je do glavnih vrata, unišao i potrčao uza stube 
do dječjih soba. Još uvijek ni zvuka — - ni glasa. 
Dječje su sobe bile prazne! On zovne. Nitko ne od- 
govara. Vikne. Kako se strašno razlijegao njegov 
glas po praznim hodnicima! Bijesno potegne zvono 
i ne čekajući odgovora, potrči niza stube i otvori vrata 
od knjižnice. 

Žamor glasova doprije mu do ušiju, a smetena 
mu se hrpa ljudi pojavi pred očima, ali on je raza- 
birao samo malo stvorenje, što mu je pohitalo u susret 
raširenih ruku, i on kriknu, hvaleći od srca Bogu, 
te zagrli Milesa zdrava, čitava i nepovrijedjena. 

Kako je živo osjećao malo bilo i gladio male ru- 
čice! Čim bi dijete htjelo da progovori, začepio bi mu 
otac usta cjelovima. 


Tako ga je zamamilo nanovo stečeno blago, te 
nije ni opazio, kako je teška šutnja napala sve sa- 
kupljene, kad je unišao; no napokon se okrenuo jed- 
noj od djevojaka, pa ju zapitao, kakva se nesreća do- 
godila. »Pa onda«, dometnu — »gdje je mladi gospo- 
din Humphrey?« 

Nitko nije odgovorio. 

»Gdje je mladi gospodin Humphrey?« ponovi 
barun. 

»Rekli su mi, da ti ne kažem«, poče mali Miles, 
ali otac je oštro pogledao jednog vrtlara i taj je mo- 
rao da odgovori. 

»Molim, Sir Everard, odnijeli smo mladog go- 
spodina Duncombe onamo«, pokazujući prema salonu. 

»Onamo!« prepade se barun. 

»Molim, Sir Everard, to nam je bila najbliža soba 
i jedina, gdje ima sofa«. 

Prije nego što je dovršio, bio je Sir Everard u 
sobi. Jedan je kapak bio otvoren, pa je bilo upravo 
toliko svjetlosti, te je vidio Virginiju, kako se nagnula 
nad sofu, a oko nje je stajala hrpa ljudi. 

Liječnik stupi naprijed izmedju njih, ali Sir 
Everard se protisne pokraj njega i primakne se 
do sofe. 

I tamo, pod slikom svoje majke, blijed, nepomi- 
čan i kao bez života, ležao je dječak, za kojega »nije- 
dna kazna nije mogla biti preoštra« i čiji neposluh 
ne će nikad moći zaboraviti! 


XIV. 


N ikoga nije mogao da okrivi. Žeteoci su potrčali do 
ribnjaka, čim su začuli, kako djeca viču, pa su ih 
odmah izvukli; a Virginija je smjesta poslala po 
liječnika. Tako nije nitko zanemario svoju dužnost i 
ni na koga, kako rekoh, nije mogla da pane krivnja 
— osim na samu jadnu malu žrtvu. 
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»Zasada se«, reče liječnik Sir Everardu — »ne 
može odrediti zamašaj ozleda«. 

Miles, koji je bio s kraja grane bačen ravno u 
vodu, samo se pomočio; ali Humphrey, koji je bio 
bliže stablu, udario se o deblo i o granu pod vodom, 
pa se liječnik bojao, da je ozlijedio i hrptenjaču i 
glavu. Rekao je, da bi se morao posavjetovati još 
S' kojim liječnikom, pa su brzo poslali jednog čovjeka 
s brzojavkom, da dodju dva najveća ranarnika onoga 
doba. 

Nesreća je bila nenadana, strašna, neočekivana! 
Sir Everard je nije mogao shvatiti — i nikako nije 
razumio liječnikovih nejasnih riječi — bijednog sta- 
rog liječnika, koji ga je od malih nogu poznavao, pa 
mu srce nije dalo, da mu baš on kaže, kako će Hum- 
phrey, ako i ostane na životu, zauvijek biti jadan 
bogalj. 

Humphrey bogalj! Humphrey da leži na le- 
djima, doklegod bude živ! Sir Everard nije toga mo- 
gao da dokuči, nije mogao sabrati misli, da shvati 
nešto tako nemoguće; nije mogao da slijedi liječnika, 
koji je obilazio i nastojao, da lijepim riječima zao- 
djene strašnu izjavu, pa je napokon izgubio strplji- 
vost. 

»Za ime božje, recite mi, što mislite! Hoćete li 
mi reći, da ovaj moj dječak — ovo dijete, koje nije 
nikad bilo mirno, koliko ja znam — da ono ne će ni- 
kad više moći micati svojim udima? Govorite, zakli- 
njem vas!« 

»Nikad više, Sir Everard — nikad više« — — 


Još ni sad nije mogao da shvati, nije mogao da 
pojmi. 

Okrenuo se, i pošao na zrak, ne bi li raspršao 
maglu, što mu je obavila mozak, te sam bolje razmi- 
slio o onim riječima i sam sebe prinudio, da ih 
shvati. »Nikad više micati svojim udima!« Jedno- 
stavne riječi — znao je, da ih mora razumjeti, pa su 
mu ipak bile kao prazan zvuk, koji ništa ne znači. 
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Ponavljao ih je i ponavljao, da vidi, kako bi ih 
mogao shvatiti. »Nikad više micati svojim udima«. 
To je značilo — neka dobro razmisli — to je značilo, 
da će njegov sinak, njegov nemirni, neobuzdani sinak 
biti prikovan uz sofu, doklegod živi, da će biti za- 
uvijek lišen svega, što je bilo sreća i radost njegova 
mladog života — to su značile one riječi. Značile su 

— jer sad je počela da prevladava ova misao i svaka 
riječ, koja prije nije ništa kazivala, postala je puna 
značenja — značile su, da svega onoga, što je bilo, 
ne će nikad više biti — da je kraj svemu onom, što je 
dječak nazivao životom — da je nestalo svega 
onoga, što je imalo da ispunjava čitavo njegovo biće 

— da je smrt već za života trebala da bude njegov 
udes za sve vijeke! 

Jer što je Humphreyu značila riječ »život«? Ta 
snaga, koju je sada izgubio, bila je klica čitavoga mu 
bića — za nju je bio stvoren, za nju se micao i kre- 
tao, za nju je živio. Kad je nju izgubio, što mu je 
ostalo? Što je njemu vrijedio život bez nje? Što je 
ljuska, iz koje je izvadjena jezgra, što je kutija, iz 
koje je nestalo zlata i dragog kamenja? 

Sir Everard nije bio čovjek od svijeta, pa u tim 
časovima nije mislio na uništenu mladost ni na sa- 
trtu mušku snagu, nije pomišljao, da je dječaku za- 
uvijek propao sav napredak na zemlji i da se nikad 
ne može nadati zemaljskim častima. Nije vidio, da 
su dječaku zatvorene sve staze, na kojima bi mogao 
korisno i časno raditi i kojima muškarac voli da 
stupa — da nikada ne će moći vršiti javnu službu, 
ni baviti se naukom. Sve su to same sobom bolne 
posljedice, ali nijedna od njih nije očajem pokrila nje- 
govo ukočeno blijedo lice. Nijedna! 

Mislio je na živahno malo stvorenje, prikovano 
uz bolesničku postelju. Nastojao shvatiti, da se bu- 
senje i bašče nikad više ne će radovati dječaku. Svuda 
naokolo vidi mališeva draga mjestanca i s teškom 
mukom razabire, da će ona odsad biti tiha i samotna, 
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da nikad više ne će odjekivati njegovim lakim kora- 
cima ni razlijegati se od njegova veselog smijeha; da 
se njegove žive noge ne će više micati, a okretne mu 
ruke da će uvijek ostati nepomične. I jedna mu je 
samo riječ lebdila na usnama: »Nemoguće!« 

U ovakvim su časovima naši osjećaji zabavljeni 
svim, što nas okružuje. Nikad prije nije Sir Everard 
tako jako osjećao beskrajno gibanje u prirodi. 

Sluteći, kakav mu udes čeka sina, možda je od- 
više cijenio dar kretanja; ali zacijelo nije nikad 
prije tako oštro opažao, kako na drveću trepti svaki 
sitni listić, kad ga vjetrić takne, kako svaki vlatak 
trave na vjetru drhće i igra, kako se grane sagiblju i 
kako cvjetovi nježno kimaju, kako voda u potočiću na 
svom putu žubori i romoni! 

I to je sve ono, što zovemo neživom prirodom, 
a tek kad je stao da gleda ptice i druge životinje, pa 
kukce ! 

Bilo je okrutno, što je upravo u taj čas dvoje 
jagnjadi skakutalo pred očima bijednoga oca; bilo je 
okrutno, što je neki kunić od svih časova dugačkog 
ljetnog dana izabrao upravo ovaj trenutak, te skočio 
ispod »grma i strugnuo preko zelene trave! Je li zrak 
ikad bio tako pun leptirova, mušica i bubica, što 
uvijek samo lete i lete! Pčele su zujale od cvijeta do 
cvijeta, ptičice su se ganjale od drveta do drveta, ko- 
marči nisu ni časak mirovali, — a Humphrey, od sve 
djece, što ih je rodila Priroda, najsretniji i najvedriji, 
jedini on nije smio da se ikad više proveseli na sun- 
čanom sjaju! 

Razmišljao je, kako je dječak bio nemiran i ži- 
vahan, kako je uživao, kad se mogao gibati i kretati. 
Od jutra do mraka, nikad nije bio miran, uvijek je 
trčao po prostom zraku i nikad se nije umorio. Život 
je njemu sam sobom uvijek bio neka neobuzdana na- 
slada, kao da je sreća u pukom osjećanju, što ž i- 
v i m o i što se mičemo. 


I dok je bio malo dijete, bilo je uvijek tako. čim 
je samo nekako mogao da stoji, otimao se dadilji iz 
ruku i htio sam da hoda, ne mareći, što će putem 
bogzna koliko puta pasti. Pa dok se tako otac spomi- 
njao dječakova ranog djetinjstva, pomiješala se s tim 
uspomenama i pomisao na majku, kojoj je on bio sva 
radost i sreća. Pa kad se Sir Everard sjetio, kako se 
ona radovala njegovoj muškaračkoj ćudi, njegovoj 
snazi i živahnosti, oborio je glavu i zahvalio Bogu, 
što nije doživjela taj dan. 

Opet ju je gledao, gdje svladava svoj materinski 
strah, samo da ga ne smeta u njegovim dragim dje- 
čačkim pothvatima i da ne baci sjene na njegovu 
sreću. Opet kao da je slušao djetinji glas, na vra- 
tima spavaonice, prije nego što su se kapci otvorili. 

»Majko, majko, smijem li izaći?« 

Časak je stajao bez daha, dok nije začuo od- 
govor: 

»Sad da izadješ! Milo moje, još je rano i hladno. 
Počekaj još malo!« 

»U kući je jako vruće, majko, molim te, reci, da 
smijem izaći U ... 

Je li dječak ikad hodao? Zar nije uvijek samo 
trčao i trčao. 

Sir Everard se nije mogao sjetiti, da bi ga ikad 
napolju sreo, a da nije letio i trčao glavom bez 
obzira, preskakujući sve, što mu je stajalo na putu. 

Opet mu pade na um mali bogalj, što nepomi- 
čan, blijed i miran sjedi u stolcu. Smiluj se, Bože, 
jadnom ocu! Duša mu se napunila takvom gorčinom, 
te je gotovo izustio: »Neka radije zauvijek odleti, 
nego da mu odrežu krila«. 

Vratio se natrag, pa kad je stupio u trijem, reče 
mu Virginija drhćući, da se Humpreyu vratila svijest 
i da je progovorio. 

Pohita u salon, ali ga liječnik na vratima zau- 
stavi, pa mu namignu da ne ulazi. 


Zab. Bibl. 79. »Neshvaćen«. 
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»Nemojte još ulaziti«, reče, zatvarajući za so- 
bom vrata — »čini, se, da vas se boji zbog nečega, i 
jako se uzrujava, kad pomisli, da će vas vidjeti: Re- 
kao bih«, dometnu brzo, jer ga je dirnulo, kad je opa- 
zio bolno trzanje na očevu licu — »rekao bih, da će 
ga to minuti, kad se malko razabere«. 

»Shvaća li on, što se dogodilo?« 

»Mislim, da sada shvaća. U prvi je čas bio turo- 
ban i smeten, kad je vidio, da je u salonu, ali malo 
pomalo se sjetio, što se zbilo. Kad je razabrao ne- 
sreću, uzrujao se jako i'nekoliko puta zapitao za ma- 
log brata. Rekao bih, da je toj bojazni isti razlog, koji 
i strahu od vas. Možda vi to bolje razumijete od 
mene?« 

»Više puta sam ga morao koriti, što je svoga 
malog brata vodio u zlo, a osobito sam oštro zabranio 
ovu posljednju budalaštinu. Miles je, kako znate, 
vanredno nježan, pa moram jako paziti, na nj«. 

Ovo je rekao, gotovo kao da se hoće opravdati. 

»Zaista je vrlo nježan«, odgovori liječnik — »i 
ne smije srtati u takve opasnosti. Vrlo mi je drago, 
što je tako olako prošao. Ali moj mali bolesnik sa- 
svim je drugačije gradje; rijetko sam kada vidio 
ljepšeg i snažnijeg dječaka. Ipak«, doda uzdahnuvši 
— »ni najjače tijelo ne može da odoli takvoj nesreći. 
Mislim, Sir Everard«, završi liječnik — »da ovo, što 
mi kazujete, sasvim objašnjava njegovu uzrujanost. 
Smijem li mu u vaše ime reći, da se ne treba bojati 
Vašega gnjeva?« 

»Pa još pitate?« reče barun nestrpljivo, a liječ- 
nik se vrati u bolesničku sobu. 

Sir Everard je hodao gore-dolje, dok nije liječ- 
nik opet otvorio vrata i dao mu znak, da udje. 

Unišao je i pošao do sofe. Sofa je bila tamna, te 
je mogao vidjeti samo konture kudrave glavice, što 
je ležala medju jastucima, ali mala se ruka ispružila 
i privukla ga k sebi. 
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»Oče«, reče tihim glasom, gotovo kao da šapće 
— »sve je dobro. Njemu nije posve ništa — ni nahla- 
dio se nije. Meni je vrlo drago, što sam se ja mjesto 
njega ozlijedio«. 

»O tiho! tiho! milovanje moje.« 

»Ti se ne ljutiš na me, oče? Žao mi je, što sam 
se penjao. Ne ću toga nikad više učiniti. Reci, da se 
ne ljutiš, oče«. 

»Ne, ne, jadno moje dijete — ne ljutim se, samo; 
mi je žao, gdje vidim, da si bolestan«. 

»Jesam li jako bolestan, Što mi je to u glavi? 
Hoću li skoro opet ozdraviti?« 

»Nadam se, milo moje. Sutra će doći neka go- 
spoda, pa će ti pomoći, da brzo ozdraviš«. 

»Ozdravit ću do žetelačke slave, je li?« 

»Do žetelačke slave? Kada je to?« 

»Obećao si, da ćeš odrediti dan početkom iduće 
nedjelje, znaš, oče. Koji će to dan biti?« 

»Ja... ja ne znam... koji dan baš da odredim,, 
sinko«. 

»Žito je čitav dan jako brzo padalo, oče — mora 
se brzo spremiti. Hoćemo li reći u utorak?« 

Otac nije odgovorio; samo je nejasno mrmljao. 

»No, onda je uredjeno. Hoće li mi u utorak biti 
tako dobro, da mogu plesati , Nasred kola gore-dolje* 
s Dollykom?« 

Opet se, sasvim nepozvana, pred očevim okom 
pomolila slika malog bogalja, što nepomično sjedi u 
stolcu. Da pleše! Smije li mu reći? Smije li ga pripra- 
viti? Tko će to učiniti, ako ne će on? Tko bi mu drugi 
mogao reći, kakav je mraz pao na njegov mladi 
život? 

»Ti mi ništa ne odgovaraš, oče. Hoću li skoro 
ozdraviti?« 

Nije mu mogao reći. Samo mu je poljubio 
malu ručicu i prošaptao: »Daj Bože, da uzmogneš, 
dijete moje!« 
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»Ne ću moći dugo ležati. Da nisam tako umoran, 
odmah bih skočio«. 

»A jesi li jako umoran, Humphrey?« 

»Da«, uzdahne dječak — »i ledja me bole i glava 
i nekako mi je čudno. Pred očima mi se magli i od 
toga me spopada drijem«. 

»Hoćeš li pokušati, da spavaš?« 

»Hoću« prošapće dijete, a teške mu se oči sklo- 
piše — »sutra ću se sasvim zdrav probuditi«. 

»Dobar znak«, prošapće Sir Everard liječniku. 
Liječnik nije odgovorio, a Sir Everard podje u dječje 
sobe, da vidi Milesa. Mališ je gledao kroz prozor, 
pjevajući neku malu pjesmicu. Jane je zaplakana sje- 
dila i radila. 

Sir Everard uze dijete u naručje. »Što radiš, 
mali moj?« 

»Dosadno mi je, jer Humphie nije sa mnom. 
Kad će doći, da se igramo?« 

»Doskora, nadam se, dušo«. 

»Zar će Humphrey svu noć spavati u salonu?« 

»Da — nije li to čudno?« 

»Smijem li k njemu, da mu zaželim laku noć?« 

»Ne — ne večeras, večeras ne možeš k njemu«. 

Milesove se oči zališe suzama. »Ja ne mogu 
usnuti, a da ne kažem Humphreyu laku noć«. 

»Ah! ne plači, dijete moje«, reče jadni otac, mo- 
leći. Već je nekoliko sati svladavao svoja čuvstva i 
osjećao, da ne može više duže podnositi, pa se bo- 
jao dugo misliti o tom predmetu. Pokušao je da go- 
vori o nečem drugom. »Kaži mi«, reče smijući se na 
silu — »kakvu si ono pjesmicu pjevao, kad sam 
unišao ?« 

»Bilo je o Humpty-Dumpty«, reče Miles tužno. 

»Da čujem: Humpty-Dumpty je bio jaje, zar 

ne?« 

»Onaj je gopodin rekao, da je Humphie Humpty- 
Dumpty. Je li to istina, tatice?« 

»Nije dušo; kako bi Humphrey mogao biti jaje?« 
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»Ipak je jedan dio istina«, reče Miles: »,Humpty- 
Dumpty je na tle pao’«. 

»Ah! istina je, zaista!« uzdahne Sir Everard. 

»Kako se to svršava, tatice? Htio bih se sjetiti, 
pa ne mogu — sjećaš li se ti?« 

Zašto je Sir Everard tako naglo ispustio dijete 
i zašto mu je glas malo zapinjao, dok je ponavljao 
djetinju pjesmicu. Bili su to dječji stihovi, koji su se 
ovako svršavali: 

»Kraljevi konji svi i ljudi da stignu, 

Nikada ne će Humpty-Dumpty da dignu.« 

»To je dakako smiješan nesmisao, zar ne, oče? 

»Besmislena pjesma, dušo; smiješan nesmisao!« 

Ali ah! Kako se katkad jako dotiče uzvišeno i 
smiješno na ovom našem svijetu! 


H umphrey je proveo noć koje u tešku snu, a koje u 
grozničavu nemiru. 

Ujutru je najprije zapitao za Milesa, a onda za 
gospodu, koja će mu pomoći, da brzo ozdravi. 

Za njih mu rekoše, da ne mogu doći prije jeda- 
naeste, ali Sir Everard je pošao po malog Milesa ii 
rekao mu tiho, neka ne govori mnogo i neka ne 
ostane dugo, pa ga poveo dolje i stao kod vrata, da 
čuje, kako će se sresti dva mala brata. 

Miles se malo plašljivo približio, soba je bila 
sva tamna i sve je bilo nekako neobično. Ali čim je 
opazio brata, potrčao je napred. 

»Humphie! ustani, ustani. Zašto ležiš i što si 
tako blijed?« 

»Bolestan sam, Miles!« — reče brat napola 
bolno, a napola triumfirajući. 

»Ne smiješ biti bolestan, Humphie — o, ne 
budi bolestan!« 
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»Ti si često bolestan, Miles, zašto da i ja ne bu- 
dem kadikad?« 

»Ja ne ću toga«, reče dijete, a suze mu udariše 
na oči. »O Humphie, kako bih želio, da se nismo stro- 
valili u ribnjak!« 

U taj čas pozvaše Sir Everarda i rekoše mu, da 
su došli liječnici iz Londona. 

Našao ih je u jedaćoj sobi, gdje govore sa 
seoskim liječnikom o bolesniku, pa je odredio, da im 
donesu nešto za doručak, a onda je pošao, da pri- 
pravi malog bolesnika na njihov dolazak. 

Kad se približio sobi, prepao se, jer je začuo, 
kako Humphrey viče, a mali je Miles sav u strahu iz- 
letio. 

»O tatice, tatice! molim te, dodji Humphie-u. 
Strašno plače i želi, da ti odmah dodješ!« 

»Plače! pa što mu je?« 

»O, ja ne znam! Počeo je plakati i vikati, kad 
sam mu rekao!« 

»Što si rekao — što?« 

»O tatice, rekao sam mu, što sam čuo, gdje Vir- 
ginija nekomu veli, da će on biti ,boiteux’ (hrom), do- 
klegod bude živio, pa sam ga samo zapitao, što to 
znači!« — — — — — — — — 

Uzalud se Sir Everard čitavu noć bio mučio, da 
sastavi rečenicu, kojom će dječaku javiti kobnu vijest. 

Frazu po frazu razmišljao je i opet zabacivao, 
jer mu se činilo, da ničim ne može ni napola iskazati 
svu onu ljubav i nježnost, kojom je trebalo zaodjeti 
tako strašnu izjavu. Riječi su bile tvrde, hladne! Bile 
su preslabe, da iskažu, što je želio — skroz nepri- 
kladne, da obuhvate sve saučešće i svu samilosnu 
čežnju, koje je njegovo srce bilo puno i prepuno! 

A sada je bez svake priprave, bez svakog ubla- 
ženja pao nemili udarac! 

U prvi ga je čas očinsko srce izdalo, pa je osje- 
ćao, da ne može dječaku pogledati u oči, da ne može 
podnijeti njegov bolni pogled, da ne može svojim 
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usnama potvrditi strašnu istinu. Ali nije imao kada 
razmišljati. Do ušiju mu doprije Humphreyjev slabi 
glas, koji ga je zvao, i njemu se činilo, kao da sniva, 
kad se približio te stao kraj postelje. 

»Oče!« poviče dijete (o kako da prikažemo zvu- 
kove njegova glasa, punoga turobne molbe i bezime- 
nog straha) — »nije istina — je li da nije? O, reci, 
da nije istina!« 

Sve utješljive i blage riječi zamriješe na očevim 
usnama, a jezik kao da mu se ukočio. 

»Ona uvijek govori koješta nemilo« zajeca dijete 
i privi se k njemu — »a ne bi smjela... zar ne? Ti 
mi ne odgovaraš, oče! Oče, zašto ne govoriš? Zašto 
mi brzo ne kažeš, da nije istina?« — Sve veći ga je 
spopadao strah, glas ga je izdavao i on se sve jače 
hvatao oca. »Odgovori mi . . . oče . . . Zašto ... ne 
govoriš?« 

»Ubogo moje dijete, jadni moj mališu!« Još se 
jednom borio za istinu, premda ga je izdavao glas i 
premda je osjećao smrtnu bol. 

»Podigni glavu, oče. Daj mi ... da ti .. . vidim . . . 
lice!« 

Što li je bilo na njegovu licu, te mu je dječje srce 
napunilo grozom i nemilosrdno ga uvjerilo o straš- 
noj istini, prije nego što je otac promucao: 

»Pa recimo, da je istina — šta onda?« 

Ah! šta onda? Mozak se djetetu zavrtio te nije 
mogao da uhvati smisao tih riječi ni da shvati, što 
su kazivale. 

Odjekivale su u glasnom kucanju njegova srca; 
suhe su se njegove usne trudile da ih ponove i divlje 
se borio, da ga ne ostavi svijest, napinjući sve živce, 
da nadje odgovor na to pitanje. Uzalud! Svaki mu je 
kucaj u žilama glave hvatao riječi i udarao mu ih u 
mozak, zrak oko njega, kao da je oživio od glasova, 
a glasovi i kucaji kao da su vikali: »Šta onda? — 
šta onda?« Ali na pitanje nije bilo odgovora, jer je 
Humphrey opet pao u nesvijest. 
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Sir Everard je žurno pozvao liječnike i oni se 
svojski potrudiše, da ga dovedu k svijesti. 

I za čas se vidjelo, da mu se svijest počinje vra- 
ćati, pa da mu se misli ne vrate na onaj predmet, što 
ga je uzrujavao, zamoliše Sir Everarda, da se ukloni, 
a sami stadoše tiho do postelje, da ih prve opazi. 

Kad se Humphrey malo pomalo osviješćivao, 
nije se jasno spominjao, o čemu je prije mislio, ali 
je sasvim dobro znao, da je bilo nešto, od čega se 
zgrozio. 

Kad nas je uvečer prije spavanja mučila kakva 
bol, pa se ujutru probudimo, osjećamo živo, da* nam 
nešto nije pravo, ali smo odviše smeteni, a da bismo 
se mogli sjetiti, što je; i premda želimo, da se spome- 
nemo, ipak nas je strah, da na to upravimo svoje 
misli i da tako izgubimo časoviti mir, što nam ga 
pruža zaborav. 

U takovu bi pasivnom stanju Humphrey bio 
ostao, ali liječnici su ga htjeli zabaviti, pa su mu tak- 
nuli čelo i on je otvorio oči. 

Ah! slabo su oni znali, kako svesilno privlači 
sve njegove misli ono mjesto, na kojem leži. 

Odmah je opet sklopio oči i nije se osvrtao na 
liječnike, koji su nastojali, da ga navedu na razgovor, 
ali u onaj jedan časak pao je njegov pogled na ma- 
terinu sliku i u duši su mu iskrsle uspomene — ne 
doduše one, kojih su se liječnici bojali, ali gotovo je- 
dnako bolne. 

Pratit ćemo za čas njegove misli. 

Sam je; posve sam u pustoj odaji, u zatvorenoj, 
praznoj sobi! Sumrak se polagano spušta, gotovo kao 
da osjeća šutnju i prazninu u sebi i oko sebe. Gore 
u dječjoj sobi umire Miles — možda je već umro. 
Nitko mu ne će da pomogne, ni da ga požali. I kao 
da ga opet napada osjećaj zapuštenosti i osamljenosti ; 
grudi mu se nadimlju, a usne mu se miču: 

»Majko, kako čeznem za tobom; svi se ljute na 
me, strašno sam nesretan!« 
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Nigdje odgovora, nigdje glasa. 

»Majko! zagrli me! privij moju glavu na svoje 
rame !« 

Ni riječi. 

Ta to je tek slika — — — 


Da se nikad više ne igra s Milesom! Nikad više 
da ne skače stubama ni hodnikom! Ne, nikad više!'. 
Jer Miles umire, možda je već umro. Kako je sretno 
ono djetešce na slici! Je li to zaista on! O sretna li 
djeteta, što je uvijek kraj svoje majke, uvijek u nje- 
nom zagrljaju, a glava mu uvijek počiva na njenom 
ramenu. O, kad bi se mogao popeti na mjesto toga. 
djeteta i tamo na sve vijeke ostati! Kako bi mogao 
do nje? Ta ona je u nebu. Otišla je onamo, jer je bila 
bolesna, pa je umrla. Zašto ne bi i on bio bolestan, 
pa umro? Miles umire, majka je umrla — pa bi i 
on htio da umre. Ali uzalud. On nije nikad bolestan 

— ni nahladjen. Miles se nahladio, kad je išao na 
ribnjak — na ribnjak, gdje rastu lokvanji. Kako je 
ondje bilo tiho! Kako hladno! Kako li je milo, igralo 
na vodi ono ljupko cvijeće! Kako je ptičica pjevala, 
a štakor pljuskao . . . Popni se, Miles — nema ni 
mrve opasnosti ! . . . Stoj ! . . . Miles umire — kako da 
se popne? Miles je unišao u sobu i govorio o čavci 

— zar ne? — o jadnoj hromoj čavci... Miles umire. 
Kako je unišao?... Hop! hop! dolazi čavka, uboga 
stara čavka! Ali što je Miles rekao o čavci? Boiteux! 
Ali tako joj nije ime; mi je uvijek zovemo Jack. 
Boiteux znači . . . Opet čavka ! Hop ! hop ! gle dolazi . . . 
Nikad više ne će letjeti — nikad! Uboga stara čavka! 
Je li zaista istina, da ne će nikad više letjeti? Nije 
istina. Ali recimo, da je istina, što onda?... Boiteux! 
...Tko me to opet pita, što znači »boiteux«? . . . Boi- 
teux! »što onda?« Boiteux znači čavka — ne, to znači 
hrom — ne — to znači Bog — — 

Nestalo je časovite zaboravi, neizvjesni strah 
prima odredjen oblik, sjećanje prevladava i otkriva, 
mu golu istinu. 
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Aii Nada, posljednje naše blago, još se uvijek 
mučno opire istini. 

»Ne! ne!... nije tako! ne može da bude tako!« 

Ali nešto ga udara u srcu i hoće da potlači 
Nadu. Silni udarci, kao da maljem biju, tlače je i tlače, 
da je smlave i satru, a na njeno mjesto dolazi strašna 
klonulost. Istina je — i u tili je čas — shvatio, 
što se krije u toj istini. 

Kao što munja obnoć bljesne na stazi zalutalu 
putniku, pa mu na čas otkrije čitav kraj, što se pred 
njim prostire, rasvjetljujući svaku i najsitniju stvarcu, 

— tako je i misao poput blijeska djetetu rasvijetlila 
čitavu njegovu budućnost, pokazujući mu na čas i od- 
više jasno život nemoćna bogalja, što ga čeka — trajnu 
neprolaznu i vječnu muku i bol! 

Svatko neka sam pokuša da razabere zamašaj 
takova časa, za takvo dijete! 

Svatko neka pokuša, da shvati one misli, što su 
se bijesno ganjale njegovim mozgom, one nejasne i 
čudne utvare, što su se pred njim pomaljale, pa na- 
pokon iščeznule, ostavljajući samo dvije jasne slike 

— čavku, gdje skakuće po kavezu i malog sakatog 
bogalja Toma u selu, gdje sjedi u svom stolcu. 

Zgrozio se i zaprepastio, a u duši mu se zga- 
dilo, te se sav zasopljen stao amo-tamo bacati, gušeći 
se gotovo od plača. 

»O, umiri se, dušo! ozlijedit ćeš se!« 

Bio je to glas njegova oca i on se okrene, pa 
se čvrsto k njemu privije. 

»Ne marim — ne marim. Neka se ozlijedim. 
Neka umrem. Ne ću ovako da živim!« Opazivši liječ- 
nike, još se više uzrujao, pa se još jače privio k ocu. 
»Ne! Ne! Otpravi ih! Ne smiju me gledati, ne smiju 
me se dotaknuti. Oni hoće da me izliječe, ali ja ne 
ću da budem izliječen, ne ću da ozdravim!« 

Liječnici se ukloniše, jer ga je njihova nazoč- 
nost tako uzrujala, a Sir Everard pokuša da se otme 
dječaku, koji ga je grčevito uhvatio oko vrata. 



Humphrey je bio odviše izmoren, a da bi mogao 
oca dugo držati ; ruke mu popustiše i Sir Everard ga 
položi natrag na jastuk. 

Opet je Humphreya blago lice na slici, kao ne- 
kad, očaralo te mu, kao nekad, ublažilo bijes i strast. 

»Oče«, stade moliti šapćući — »daj mi da umrem! 
Obećaj mi, da im ne ćeš dopustiti, da me izliječe«. 

Sir E ...d je bio tako iznenadjen i dirnut, te 
nije mogao odgovoriti. Mislio je, da će pomisao na 
smrt biti neprijatna i mrska tako lakomislenu stvo- 
renju, pa se začudio, čujući ga, gdje govori o njoj! 

»Obećat ćeš mi, oče, je li? Ti znaš, dan.em og u 
tako živjeti! Daj mi da odem i da živim s majkom 
u nebu. Gle«, pokazujući sliku — »kako sam bio sre- 
tan u njenom naručaju, dok sam bio malo dijete, pa 
želim iz svega srca da opet tamo ležim! Upravo sada 
sam mislio, da je još uvijek ono veče, kad je Miles 
bio bolestan, i onda, dok još nisam znao, da ne ću 
nikad više hodati ni trčati, upravo onda sam želio, da 
budem bolestan i da umrem, da uzmognem poći k njoj 
a sada to želim više no igda. Onda sam mislio, da ne 
bih nikad mogao oboljeti, jer sam tako jak; ali sada 
jesam bolestan, pa hoću da umrem! Hoćeš li mi obe- 
ćati, da me ne ćeš liječiti?« 

Triput je Sir Everard pokušao da govori i tri- 
put ga je glas izdao. Ipak mu je pošlo za rukom da 
promrmlja nešto, kao da pristaje, i to je dječaka za- 
dovoljilo i umirilo. 

Ali njemu je koješta u dječakovim riječima bilo 
nerazumljivo, a osobito se zbunio, kad je stao govo- 
riti o majčinoj slici. Njemu je salon uvijek bio pred 
očima kao zatvorena soba, pa nije ni slutio, da djeca 
ikad u nju ulaze ili da znadu za tu sliku. I stavivši 
dječaku ruku na glavu, zapita ga: »Odakle si znao, 
da je to tvoja majka, Humphrey?« 

Dječak ga pogleda začudjenim pogledom, u 
kojem je Sir Everard vidio kao neki prikor, pa nije 
htio da nastavi razgovor; a kako su se u taj čas 
vratili liječnici, nisu više o tom govorili. 
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Ovaj se put Humphrey nije opirao, pa su ga 
liječnici mogli pregledati. 

Ostavivši seoskog liječnika kraj postelje, povede 
ih Sir Everard u knjižnicu, da čuje njihovo mišljenje. 

Nije pravo ni sam znao, što želi. Tako ga je 
preuzeo Humphreyev strah od udesa, što mu je pri- 
jetio, te se gotovo bojao čuti, da će se oporaviti i onda 
tako jadno živjeti. Pa ipak kad su mu liječnici rekli, 
da dječak mora umrijeti, prevladaše ga posve drugi 
osjećaji i njegovo se srce stade opirati i vikati: »Sve, 
samo to ne«. 

»Hoće li to biti skoro?« zapita s naporom. 

»Ne će biti daleko«, odgovoriše. 

»Hoće li dijete trpjeti?« 

»Nadamo se«, rekoše — »da ne će — mislimo, 
da ne će«, pa mu stisnuše ruku i odoše. 

On podje s njima do glavnih vrata, pa je s njima 
čekao, dok nisu došla kola. 

Kad su izašli na stepenice pred ulazom, bilo je 
tiho ljetno jutro, kao da čitava priroda šuteći i bez 
daha čeka odluku. Ali kad su se liječnici popeli u 
kola, digne se lagan vjetrić, te se drveće zanjihalo i 
zašuštalo, kao da je saznalo osudu, pa hoće da je 
razglasi unaokolo po poljima. Sir Everard je stajao 
i gledao za njima, kad su se odvezli — ti veliki dvor- 
ski liječnici, koji uza svu svoju slavu i uza svu svoju 
učenost nisu mogli ništa učiniti za njegova sina — 
ništa ! 

Slušao je, kako vjetar uzdiše i gledao je, kako 
se drveće pred njim turobno sklanja, pa je smućen 
sam sebe pitao: kojim jezikom govore vjetrići i la- 
hori i u kojim je riječima priroda saznala udes nje- 
gova sina. Činilo mu se, da vjetrići progone liječnike, 
koji su odmicali i da oko njih vitlaju oblake prašine, 
kao da im se hoće narugati, što nisu kadri da po- 
mognu; a onda se opet okrenuo hrastovima i bu- 
kvama, pa je slušao njihovu melankoličnu tužaljku. 
Kao kroz san javi mu se u duši stara priča, koju su 


djeca voljela slušati: ona pripovijest iz starog doba, 
koja priča, kako je vjetar kroz drveće prolaznicima 
došaptavao tajnu, što ju je nekad netko šanuo u krilo 
zemlje : 

Čuj, majko Zemljo, što nitko čuti ne će: 

U kralja su Miđe uši magareće. 

Pa onda, kad je bacio posljednji pogled za ko- 
lima u daljini, prije nego će se vratiti u kuću, učinilo 
mu se, kao da mu vjetrići doglašuju tužnu vijest u 
obliku pjesmice, koju je često slušao, gdje je djeca 
pjevaju : 

Kraljevi konji svi i ljudi da stignu, 

Nikada ne će Hupty-Dumpty da dignu. 


XVI. 


P rije nego će se vratiti u bolesničku sobu, sjeo je 
Sir Everard, da napiše nekoliko pisama. 
Razmišljao je, koga bi mogao dozvati, da mu 
pomogne u nevolji. Mati mu je bila preslaba, da podje 
od kuće, od sestre bi mu bilo malo koristi, a to mu 
je bila sva rodbina. 

Šurjak bi ga najbolje mogao utješiti, ali on je 
upravo dobio mjesto na nekom brodu, pa je Sir Eve- 
rard znao, da je sav zaokupljen pripravama i da se 
neprestano kreće izmedju Londona i Portsmoutha. 
No kako je ipak morao proći kraj Warehama, kad bi 
polazio na put ili se vraćao kući, pisao mu je Sir 
Everard i zamolio ga, ako mu je moguće, da se na 
jednu večer usput k njemu svrati. 

Onda podje u dječje odaje. Miles je spavao, kao 
obično poslije podne, a služavka Jane sjedila je kraj 
njegove posteljice. Sir Everard se sagnuo i poljubio 
mališa, koji je tako ležao, da mu je lice bilo sakri- 
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veno, a na grudima je držao nekoliko žitnih klasova; 
ali kad mu se otac usnama dotakao čela, maknuo se 
u snu i rekao »Humphie«. 

»Što to ima?« zapita Sir Everard Jane. 

»Nekoliko žitnih klasova, mislim, Sir Everard«, 
odgovori Jane — »oni pripadaju mladom gospodinu 
Humphreyu, pa veli, da ih se ne smije nitko dodir- 
nuti osim njega. Čula sam, gdje veli, da ih je našao 
negdje u kutu dječje sobe i da ih je onamo jamačno 
stavio mladi gospodin Humphrey, pa ih zaboravio, 
jer ih je mislio zasaditi u svom vrtu«. 

Sir Everard nije odgovorio, nagnuo se nad ma- 
log spavača i opet ga nježno poljubio. »Bilo što mu 
drago, ne budite ga«, prošapće — »neka spava, ko- 
liko hoće«. 

Nato ode iz sobe, a kad je silazio niza stube, 
pade mu na um, što su se djeca razgovarala u polju 
ono u nedjelju poslije podne, pa nije mogao a da u 
duhu ne isporedi mlado žito i mladi život, oboje tako 
iznenada iščupano iz zemlje. 

U trijemu je sreo liječnika, pa mu ukratko rekao, 
što misle londonski stručnjaci i zamolio ga, da to 
kaže ukućanima. Osjećao je, da im sam toga ne bi 
mogao reći. 

Kad je unišao u salon, bolesno je dijete tvrdo 
spavalo; nikako otac nije mogao, da se otrese misli 
od malo prije, pa mu je neprestano bio pred očima 
prizor u polju. 

Činilo mu se, da sve jasno vidi i čuje, a to mu 
je bilo strašno. Kudgod je pogledao, vidio je Hum- 
phreya, gdje sjedi navrh ograde, držeći u ruci žitno 
klasje, a Miles ga gleda turobnim pogledom. 

Napokon mu dojadi, pa stade hodati amo-tamo, 
ne bi li protjerao takve misli. Ali baš sada mu zaje- 
čaše u ušima njihovi glasovi i napuniše mu srce 
jadom. 

»Ne boj se, Miles«, orio se dječakov glas, jasan 
poput zvona, koji će odsad uvijek biti samo šapat. 
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»Usadit ću ih u našem vrtu na prisoju; tamo je zemlja 
mnogo bolja nego ovdje, i tamo će mnogo ljepše rasti, 
nego da sam ih ostavio, da ovdje s drugima sazru. 
Možda će mi jednom zahvaljivati, što sam ih iščupao 
iz teškog polja, pa ih presadio na ljepše mjesto«. 

Ali otac bi u tim riječima našao utjehu, a ne 
bol, da je dovršio uporedbu, koja mu se vrzla po 
glavi. Ne će li naime dijete jednom zahvaljivati 
Smrti, koja ga je svježa i mlada iščupala iz zemlje, 
pa ga presadila u blagosloveno tlo božjega vrta, gdje 
će pred sunčanim licem svoga Stvoritelja dozreti do 
takvog savršenstva, koje je nepoznato ljudima na 
zemlji? 

Jer bića, kakav je bio Humphrey, nisu za ovaj 
nemili svijet. Dijete, kojega se tako prima tuga i jad 
i koje se tako voli nasladjivati, naći će svoju pravu 
sreću samo u onim savršenim radostima, što ga če- 
kaju u vječnom božjem raju — _________ 


Iza toga je Humphrey rijetko kada bio pri svi- 
jesti. Ili je tvrdo spavao ili je koješta tlapio. 

Ležao bi i govorio s majčinom slikom; onda bi 
se igrao i razgovarao s Milesom ili štogod nerazu- 
mljivo trabunjao. 

Kadgod bi znao, da je otac u blizini, tužio bi se 
na neki čudan šum u glavi i pitao: što znači šuštanje 
i zujanje u ušima, ali prije nego što bi dobio odgovor, 
stao bi opet da tlapi i nije pazio, što se oko njega 
zbiva. 

Sir Everard je po čitave sate sjedio kraj nje- 
gove postelje i često je mislio, kako je dječak govorio 
o majčinoj slici, pa kako ga je pogledao, kad ga je 
zapitao, odakle znade, da je to ona. 

Mnoge su ga riječi zbunile, što ih je dijete na 
mahove izreklo, i često je želio, da ga o tom pita. 

Jedne je noći opazio zraku svijesti u tamnim 
očima, pa se primakao sobi i pokušao, da na se svrati 
dječakovu pažnju. 
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»O čemu misliš, Humphrey?« 

»Majka«, odgovori slabim glasom — »kad će doći 
po me ?« 

Ali prije nego je dočekao odgovor, spopade ga 
obična dremljivost, pa je Sir Everard izgubio zgodnu 
priliku. Ali najviše ga je zabunilo što je dijete zamo- 
lilo, da mu dopusti umrijeti. 

Sir Everardu, koji je dječaka samo s jedne 
strane poznavao, bilo je sve to velika zaganetka. 

Ovo dijete kao da je uvijek bilo tako zaoku- 
pljeno časovitim radostima, da se i prošlost i buduć- 
nost u neku ruku gubila u nasladama sadašnjosti — 
a bol i gubitak nije toga stvorenja nikad trajno mučio, 
nego je samo prolazio kraj njega, a on je postajao još 
veseliji, još nestašniji, nego prije. Trajno mučio! 
ta, koliko je Sir Everard znao, nije ga uopće nikad 
mučio! 

Peti dan poslije majčine smrti vidio ga je, gdje 
buči i gdje se igra, kao obično, i od toga dana nije 
njeno ime nikad prešlo preko njegovih usana! A sada 
je o njoj govorio, kao da mu je njena uspomena svježa 
i draga, i gledao je tako mirno smrti u oči, kao da je 
čitav život o njoj razmišljao. 

Što li je to značilo? Kada je on mislio o takvim 
stvarima? Kako se mogao tako brzo odreći svih ra- 
dosti, što su ispunjavale čitav njegov mladi život? 

Sir Everard je bio sav smeten, pa je to pitanje 
neprestano sam sobom ponavljao? 

Zar je to tako teško shvatiti? Sir Everard bi bio 
trebao da podje Wordsworthu*) i da od njega uči. 

»Djeca su«, veli on — »blažena i jaka: — 

I na dva dijela njihov svijet se dijeli, 

Do nogu jedan, a daleko drugi«. 


*) William W., engleski pjesnik (1770.— 1850.) 
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To je odgovor na njegovo pitanje. Nema sumnje, 
da dijete živi u svojoj okolini; predaje se dušom i 
tijelom časovitim radostima i bolima te ga najviše za- 
nima samo ono, što leži upravo pred njim na stazi 
njegova života. 

Ali to nije sve. Govori s djetetom nekoliko ča- 
saka, pa da vidiš, kad bude govorilo o svojim nadama 
i radostima, ne će li reći koju od ovih: »Kad budem 
velik«, — »Kad budem muž«, — »Kad jednom budem 
stariji«. 

Ono teži za nečim drugim, čezne za nekim sta- 
njem, kojega ne poznaje, ali je savršenije od sada- 
šnjega. 


Jer najsladji su oni zvuci, 

Što u daljini sladje zvuče. 

Nešto drugo njega čeka . . . neki neshvaćeni svje- 
tovi . . . neke divote još nepoznate. Ono ne zna, u čemu 
je njihov čar, ali što je neodredjeno, to je moguće, a 
što je nepoznato, to je divno. Zato je njemu možda 
onaj »daleki kraj« bliži nego li odraslijim ljudima i 
nije mu tako taman, kao bilo koji drugi dio velike 
budućnosti, što ga čeka. 

I otajstva je pun dječji život. Sve je tako čudesno 
i nerazjašnjeno, da »nevidjene i vječne stvari« nisu 
većma neshvatljive, negoli nevidjene i vremene. Gdje 
je sve čudno, nije jedno čudnije od drugoga. 

Pogledajte, koliko se neshvatljivih stvari svaki 
dan oko njega zbiva. Uzmite na primjer tajne ro- 
djenja i smrti. Kako se brzo čovjek u njima snalazi! 
Za nekoliko mu se dana čini, kao da su, mali bratac 
ili mala sestrica uvijek ovdje bili; a ne dogodi li se 
smrt baš u k u ć i ili ga jako ne dirne, onda se doduše 
u prvi čas zbuni, ali poslije rijetko kada štogod pita, 
nego će o tom dogadjaju reći od prilike samo ovoliko : 
»Uboga mama je jučer plakala i svi ćemo nositi crne 
haljine«. 

Zab. Bibl. 79. »Neshvaćen«. 


9 
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Slijepo vjeruje svemu i drži za istinu sve, štogod 
mu kažeš, nikad ne mudruje, nikad ne istražuje i ne 
ispituje. Postojano i tvrdo vjeruje roditeljima — pa 
kako i ne bi : zar se nije nebrojeno puta uvjerilo, da 
imadu pravo? Kad ne može da shvati, mora da vje- 
ruje — a beskrajnoj vjeri i živoj mašti moguće je s v e! 


Možda su neke takve misli i Sir Everardu mu- 
nule glavom, dok je sjedio kraj dječaka, koji je od 
početka do kraja bio neshvaćen. 

Jednog se dana Humphrey naglo probudio i 
onako bunovan živo zapitao: »Zar mi nisi obećao, da 
me ne smiju izliječiti?« 

»Jesam, dušo«. 

»Mislio sam časak ... ili sam snivao ... da ozdra- 
vljam ... a to je . . . bilo . . .« 

»Što je bilo?« zapita Sir Everard, bojeći se, da 
nije u dječakovu srcu iskrsla želja, da živi, i da nije 
požalio svoje riječi, koje su ocu tako čudne bile. 

»Bilo je strašno!« reče dječak drhćući. 

Čudno je, kako se naši osjećaji brzo mijenjaju! 
One iste riječi, koje su umirile očevo srce, povrijedile 
su njegove osjećaje i prije nego što se pravo razabrao, 
rekao je gotovo s prikorom: »Strašno, Humphrey! 
da ostaneš uza me?« 

»Zaboravljaš, oče — zaboravljaš, što bih bio«. 

»Ali ja bih ti život učinio sretnim, mali moj 
Humphrey«, naglo će Sir Everard. »Nikad ne bih 
ti . . .« 

Tu je zapeo, jer je vidio, da se Humphrey ne- 
kuda zamislio i da je oči upr’o u sliku. 

Sir Everard je mislio, da ga ne sluša. Ali za čas 
je progovorio. 

»Mislim, da mi ne bi toliko bilo stalo, kad bi 
majka bila ovdje. Mogao bih joj čitav dan ležati u 
naručju, kao onda (pokazujući sliku), ali sada . . .« 

»Možeš meni ležati u naručju, milovanje moje«. 
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»Tebi, oče? ti si uvijek Milesa držao u na- 
ručju, a mene nisi nikad uzeo«. 

»Nisam nikad mislio, da ti to želiš, mali moj 
Humphrey«. 

»O! a ipak sam često želio, ali sam znao, da 
voliš njega držati«. 

»O, nemoj tako! Pa kada si to želio?« 

» Ne jako često, oče . . . samo kadikad . . . već 
davno«. 

»Ali, dijete moje, ja bih bio i tebe isto tako rado 
držao, kao i Milesa. Njega držim samo zato, što je 
tako malen. Zašto veliš, da volim njega?« 

»Mislio sam, oče, jer si se posve drugačije smi- 
ješio, kad si njega gledao i zvao si ga milovanjem 
mnogo više nego mene i cjelivao si ga — o! mnogo 
češće«. 

Sir Everard bi najvolio zamoliti dijete, da pre- 
stane. Uhvatio ga je za ruku i stao ju milovati. 

»Ta Miles je još malo djetešce. Nisam mislio, 
da ćeš biti ljubomoran na njega«. 

»Ljubomoran?« reče Humphrey malo smeten — 
»ljubomoran znači ljutiti... zar ne?« 

»Pa . . . da, mislim, da znači«. 

»O, onda nisam bio ljubomoran«, reče dječak oz- 
biljno — »jer nisam nikad bio ljutit. Ubogi se mali 
Miles nije mogao sjetiti majke, a ja jesam ... pa sam 
zato bio sretan. Samo kadikad ... kadikad .. .« 

»što, drago dijete?« 

»Strašno sam čeznuo za majkom«, reče Hum- 
phrey, a oči mu se zališe suzama. »Ali sada«, doda 
kao kroz san, jer ga je opet stao napadati drijem — 
»idem k njoj ili će barem Bog nju po me poslati«. I 
njegove se trudne oči sklopiše. 

Sir Everard je sjedio i razmišljao. Mislio je na 
ono minulo doba, kad mu je žena rekla, da je i Hum- 
phrey jednako mio, kao i Miles, a on je to u sebi za- 
nijekao; mislio je, koliku nosi odgovornost, tko odgaja 
djecu i kako treba neprestano uz njih boraviti, ako 

* 
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želiš da shvatiš njihove zamršene značajeve; i bolno 
je razmišljao o nenaknadivom gubitku, što snalazi 
djecu, kad izgube majku, koja bi bila sve lijepo 
udesila. 

On nije bio slabić, pa zato nije sebe prekoravao 
zbog onoga, što nije moglo drugačije da bude; jer 
muškarac pripada više svijetu negoli svom domu, i 
dom ga ne smije sprečavati u radu za opće dobro. Ali 
je sam sebi bolno priznao, da je pogriješio; da mu je 
bilo dosta, što su mu djeca bila zdrava i vesela, pa se 
za drugo nije brinuo i tako nije ni slutio onoga, što 
su mu sada otkrile jednostavne Humphreyeve riječi. 

Čudio se i divio dječakovoj plemenitosti, što je 
tako strpljivo podnosio zapostavljanje, te umio da za- 
tomi bolne osjećaje, što su ga očevidno kadikad na- 
pali, govoreći sam sebi: »Zato sam ipak sretan«. 

Razmišljao je, kako bi dječak drugačije ćudi u 
takim prilikama postao ljubomoran, nezadovoljan i 
ogorčen; mala su braća mogla odrasti u mržnji, a on 
toga ne bi nikad opazi-o. I nije mogao da odoli srcu, 
već je kleknuo kraj postelje i obasuo dijete cjelovima. 

Humphrey otvori oči i na smiješi se. »Snivao 
sam o majci«, reče — »pitala me, imaš li joj štogod 
da poručiš«. ' 

»Reci joj, milovanje moje, da te jako volim i da 
mi je vrlo žao, što se s tobom rastajem«. 

»Da ti je vrlo žao što se sa mnom rastaješ«, po- 
novi, a lice mu, kao nekad, zasja u slavlju — »i da me 
jako voliš; jednako kao i Milesa, mogu li tako reći?« 

»Jednako kao i Milesa«, potvrdi Sir Everard. 

»A je li to živa istina, oče?« 

»Živa istina, predrago moje dijete«. 

Smiješak djetetu preleti preko lica i on sklopi 
oči, šapućući: »Često sam zaboravljao tvoje poruke, 
oče, ali ove ne ću zaboraviti!« 


Poslije se opet razbudio i rekao: »Htio bih uči- 
niti ono, što rade ljudi, prije nego umru«. 



»Što to?« 

»Zaboravio sam, kako mi to zovemo. Francuski 
se zove jednako kao i Evandjelje i Poslanice«. 

»Jednako kao i Evandjelje i Poslanice? što ti 
to misliš?« 

»Virginij'a ih zove ,Le Nouveau Testament’. 
Kako velimo mi tomu?« 

»Novi Zavjet«. 

»Ne, ne zavjet — testamenat. Kako se tome još 
veli? Slabo pamtim riječi«. 

»Testamenat? A! oporuka«. 

»Jest, jest! — oporuka — to je, to. Da, oporuku 
hoću da načinim, hoćeš li je napisati, kako ti budem 
govorio ?« 

Sir Everard podje po pisaće sprave pa primakne 
mali stolić do postelje. 

Humphrey mu stade kazivati u pero. »Napiši 
najprije, oče, velikim slovima — 

HUMPHREYEVA OPORUKA. 

»Svoj nožić s dva gvoždja ostavljam Milesu. 
Jedno je gvoždje slomljeno, ali drugo je sasvim do- 
bro, pa <se Virginija ne treba bojati, da će se ozlije- 
diti, jer je sasvim tupo i zardjalo, otkad sam njime 
Carlu rezao čaporke, pa sam ga svu noć ostavio na 
kiši. A Dolly se mora brinuti za moj vrt i paziti, da 
cvijeće ne usahne. Tebi, oče, neka bude moj molitve- 
nik i moje povećalo; a mislim, da moram Virginiji 
ostaviti svoju malu zlatnu iglu, jer me je često za nju 
molila, a ja ne ću nikad odrasti, da je nosim u mo- 
drom ovratniku, kako sam uvijek mislio. A Dollyki 
neka bude jedna od mojih knjiga. Mislim, da ne bi 
razumjela , Petra Parleya’*), pa bi možda zgodniji 
bili , Mladi Lovci’. Onda imam bijelog tvora, zamor- 
čar i kuniće. Mislim, da i njih ostavim Dollyki, jer 

*) Petar Parley (pravo ime: Samuel G. Goodrich), 
amerikanski pisac za mladež (1793.— 1860.). 
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ona će se za njih brinuti. Što imam još? O da, udicu, 
sklizaljke i sprave za cricket; sve to neka bude Mi- 
lesu. Imam negdje i dva pena,*) ne znam pouzdano, 
gdje, ali ih podaj sakatom Tomu u selu, pa mu reci, 
da ga sada više žalim no igda. A hoće li se itko smilo- 
vati mojoj ubogoj čavci? Znam, da vam je svima 
mrska, pa i jest neprijazna i kljuje, ali te molim, 
pobrini se za nju, meni za volju, jer ja sam joj jedini 
prijatelj na svijetu, a sada je ostavljam. Možda bi 
bilo najbolje, da je dobije sakati Tom, jer on će bolje 
razumjeti, nego itko od vas, kako je tužno, kad si ... 
sakat, te moraš od jutra do mraka mirno sjediti na 
jednom mjestu. Moj mali slatki grašak u prozoru 
dječje sobe neka bude Jani. Njemu treba vrlo mnogo 
vode. Ja sam po četiri ili pet puta na dan izlio na nj 
punu malu sisaljku vode. Nikad se nije posve razvio 
taj mali slatki grašak. Kadikad mislim, da je imao 
previše vode. Ali Jane će to dobro udesiti. 

Tako! Mislim, da je to sve. Zbogom svi«. 

»Jesi li napisao , Zbogom svi’?« zapita živo. 

»Jesam«, odgovori Sir Everard, nastojeći uza- 
lud, da govori jasnim glasom — »napisao sam, dušo. 
Imaš li još štogod?« 

»Ne potpisuju li ljudi svoja imena, oče? Da li 
bih se ja mogao potpisati, što misli?« 

»Mislim, da ne bi, milovanje moje«, odgovori 
otac istim promuklim glasom — »ali ću te ja potpi- 
sati«. 

»Molim te, oče, sva imena — Humphrey, i Eve- 
rard, i Charles. Nije li to mnogo!« klikne Hum- 
phrey, gotovo vonako veselo, kao nekad. 

»Evo, sva su tu«, reče Sir Everard — »Hum- 
phrey, Everard, Charles Duncombe«. 

»Da li bih pokušao da stavim znak, oče?« 

»Kako te volja«, reče otac turobno, jer je znao, 
đa je jadna mala ručica preslaba za takav posao, a i 

*) 1 twopence, bakren novac, vrijedi od prilike 20 

filira. 
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Humphrey je to vidio, čim je pokušao da se makne, 
pa se i sam toga okanio. 

»Sad je negdje sakrij, oče«, klikne živo, »jer je 
sada još nitko ne smije čitati. Vrlo mi je drago, što 
sam načinio oporuku«, dometnu i uzdahnu teško, jer 
se umorio govoreći toliko, pa je sklopio oči i stao da 
drijema. 

Pola sata iza toga dopade Sir Everardu u ruke 
neko pismo. Bilo je od šurjaka, a u njemu je bilo 
samo ovo nekoliko redaka: 

»Mili moj Everard! Nekoliko sam dana 
slobodan, pa ću se na putu u Portsmouth svratiti u 
Wareham. Reci Humphreyu, da se nadam na vrijeme 
stići na žetelačku slavu, i zamoli ga, da mi nadje 
zgodnu družicu. 

Tvoj itd.«. 

Sir Everard okrene pismo, da vidi, kad je na- 
pisano. Ta to nije nikako mogao biti odgovor na nje- 
govo pismo! Ali kad je pogledao poštanski žig, vi- 
dio je, da je pismo bilo napisano još prije nekolika 
dana u Portsmouthu i da je bilo upravljeno na njegov 
klub u Londonu, odakle su mu ga onda amo poslali.. 

»Nije primio moje pismo«, pomisli. »Ubogi čo- 
vjek! Kakav ,će to biti udarac, kad dodje«. 

U isti čas je ujak Charlie čitao Sir Everardov® 
pismo u nekom londonskom hotelu. Pismo mu ispade 
iz ruku i turobno ga uhvatiše misli. 

»Večeras je prekasno«, reče napokon, pogledavši! 
na sat — »ili sutra ujutro prvim vozom«. 

Nato ustade i podje k prozoru. Tamo je gledao 
neprekinutu povorku kola i bučnu vrevu dolje na 
- ulici, pa se sjetio, kako je bilo one nedjelje u Ware- 
hamu i kako je dječak bio snažan i lijep. Bio mu je 
pred očima, kako ga je vidio posljednji put, gdje sav 
sjaje od zdravlja i života, mašući šeširom na stepe- 
nicama pred glavnim ulazom, kad su kola odmicala. 
Ali još mu je jasnija bila dječakova slika, kad se 
spomenuo, kako mu se popeo na koljena, kad je do- 
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šao, da mu zaželi »laku noć«, i zamolio ga, da mu 
sutradan opet pripovijeda priče. 

»Sutra odlaziš! Kako je to kratak posjet!« 
»Drugi put ću opet dulje kod vas ostati«. 

»Ali kada će to biti, drugi put?« 

»Da, kada će to biti, drugi put?« — 


»Ah! zaista kada?« uzdahnu ujak Charlie. 


XVII. 


D ivni su bili prvi dani sedmice, za koju je bila od- 
redjena žetelačka slava, ali u poljima i livadama 
warehamske opatije nije bilo nikakvih svečanosti. 

Barjake i šatore, što su već bili pripravljeni, opet 
spremiše; svečane haljine ležahu nedovršene; pralja 
Dolly je, plačući i jecajući, sakrila vatrenu žutu tka- 
ninu sa crvenim točkama, koju je bila kupila daleko u 
trgovištu; a seljanke su stajale u skupinama na vra- 
tima svojih kućica, pa su suznih očiju šaputale i plaho 
se obazirale, da im se nemirni sinčići ne izgube iz 
vida. 

Nadaleko je vladala tuga i žalost za mlađim ži- 
votom, što je tako ginuo, a i tvrdi su glasovi mucali, 
dok su govorili o vedrom licu i o glasnom smijehu, 
što ga ne će nikad više slušati. 

Humphrey je naglo propadao, ali kao što svijeća, 
prije nego što se sasvim ne ugasi, još jednom za- 
plamti nekim sjajnim plamenom, tako se i njegovu 
mozgu poslije nekoliko dana tlapnje i nesvijesti kanda 
povratilo nešto prijašnje snage. 

»Što to znači?« pitao je oca neprestano, kadgod 
bi otvorio oči. 

»Što to misliš, milo moje?« 

»Pa ovaj čudni šum ovdje« — reče i uhvati se 
za glavu. 

»Znači, da te boli jadna mala glavica«. 


»O! ali znači i nešto drugo; sve nekako šušti i 
pjeva, uvijek šušti i pjeva. Na što je to nalik? Po- 
mozi mi, da se sjetim!« 

Sir Everard je razbijao glavu* da zadovolji ma- 
log pitaoca, ali uzalud. 

»Ti ne ćeš da mi pomogneš«, reče mališ zlo- 
voljno. 

Sir Everard je u sebi pomislio, da dječak možda 
misli ono šuštanje vode u ušima, o kojem pričaju 
ljudi, što su se utapali i bili izbavljeni, pa je odgo- 
vorio : 

»Je li to kao šum vode?« 

»Da, da«, klikne Humphrey — »kao šum...« 
i stane, a onda reče: »Kao glas mnogih voda«. 

Kao da su ga smutile vlastite riječi. 

»Što je to, oče? Gdje sam ja to čuo? Na što Je 
to nalik?« 

Sid Everard je mislio, da ga je zadovoljio, pa se 
zbunio, kad je opet začuo isto pitanje, jer se bojao, 
da će se dječak izmučiti, bude li toliko govorio. 

»Rekao sam ti već, milo moje, da je to kao glas 
vode«. 

»Nije to pravo«, reče dijete kroz plač »ne va- 
lja reći vode, nego voda — mnogih voda«. 

»Da, da, dijete moje«, reče Sir Everard blago, 
zabrinut, što se dječak tako uzrujao. 

»Ali reci još jednom, oče; reci čitavo«. 

Sir Everard ponovi: »Glas mnogih voda«. 

»Tako je!« klikne Humphrey — »ali što je to? 
Ti moraš znati, što to znači!« 

Sir Everard nije još nikad bio tako zbunjen, jer 
je mislio, da je već kraj tome razgovoru. 

»Ne znam zaista, sinko!« 

»Da je tebi u glavi glas mnogih voda, i ti bi 
htio da čuješ, što to znači! O, gdje sam ja to čuo? 
Gdje sam bio? Tko je bio sa mnom? Ti si bio, oče, 
znam, jer se spominjem tvoga lica, i neprestano je 
netko govorio, što znači šuštanje i pjevanje u mojoj 
glavi!« 
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Sir Everard je mislio, da dječak bulazni, pa nije 
više kušao da mu odgovara. Bio je navikao sjediti 
kraj postelje po čitave sate, dok je Humphrey koješta 
tlapio. Čemu da prati jadni mali mozak po labirintu 
misli, u koji je sada zapao. 

Uto ga uplaši Humphrey pitajući*. 

»Što znači Charlie?« 

»Pa — ništa osobito, milovanje moje«. 

»Ma znači, znači«, reče dijete. »Znači li to isto, 
što j glas mnogih voda?« 

»Da, da«, reče otac, misleći neprestano, da dje- 
čak bulazni. 

»Dakle ako kažem ,glas Charlijev’, reče Hum- 
phrey — »to znači isto što i ,glas šuštanja i pjevanja 
u mojoj glavi’?« 

»Ne, ne, dušo«, odgovori Sir Everard, iznena- 
divši se, što je dječak tako razborit. 

»Pa malo prije si rekao ,da’«, reče dijete, jeca- 
jući. »Ako budeš govorio neistinu, oče, doći ćeš u pa- 
kao, kao ... Tko je govorio neistinu o gozbi divljih 
ljudi?« završi uzbudjeno. 

»Ujak Charlie«, odgovori otac — »ali on nije go- 
vorio neistinu, dušo, bila je to samo šala«. 

Govoreći to odvratio je glavu, jer kad je dječak 
spomenuo gozbu, iskrsla mu je pred očima dječakova 
slika, kad je ono banuo u knjižnicu pun života, 
zdravlja i ljepote, pa kad je sad pomislio na ovo malo 
nemoćno tijelo, što leži u postelji, porazila ga je na 
čas ta opreka. 

Ali Humphrey nije čuo posljednjih riječi, ni vi- 
dio očeva uzbudjenja, nego je sam sobom neprestano 
ponavljao »Ujak Charlie, ujak Charlie. Je li to, što 
ja mislim? Što je ujak Charlie? Tko je ujak Charlie?« 

U taj se čas začuše zvukovi, kao da netko do- 
lazi: glasovi i koraci napolju, ali Humphrey ih ne 
čuje. Netko kuca na vratima knjižnice. Služavka se 
izdaleka potiho onamo šulja, jer je Sir Everard digao 
ruku u znak, da ne bude buke, nadajući se, da će ne- 
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mirni mozak na čas otpočinuti. Vrata se otvore i 
mlad čovjek udje. Sir Everard ustane i podje mu usu- 
sret. Najprije su nekoliko časaka šaptali, a onda su 
se tihano približili sofi, gledajući, kako malo lišće 
sklopljenih očiju leži na jastuku. Oči su mu bile 
sklopljene, ali dječak nije spavao. Umorni se njegov 
mozak trudio, da od raskidanih prošlih uspomena sa- 
stavi nešto, što bi mu rasvijetlilo sadašnje smućene 
misli. Mutne, nejasne slike prelijeću zgradu njegove 
fantazije; tek što bijesnu, već ih nestaje. 

»Stoj!« krikne dijete s naporom, kao da mu mo- 
zak teško hvata sjene, što se naglo miču — »o, molim 
te, stani!« 

Prenuo se sam od svoga glasa, pa je otvorio oči 
i prije nego što ih je opet sklopio, upr’o ih je na čas u 
pojavu, što je stajala kraj njegove postelje. Tiho! Ne 
razbijajte ove čari! Magle se bistre, a sjene bivaju 
jasnije. Iz meteža nejasnih slika diže se sada pred 
njim pojava, jasnija, sjajnija od ostalih — pojava vi- 
soka, lijepa čovjeka. Tiho! Našao je ključ! Oko njega 
se dižu sivi zidovi stare crkve; odasvud ga nadvisuju 
stranice starog sjedišta. Upravo pred njim leži ve- 
liki molitvenik, a na njemu ime »Adelaide«, a pokraj 
njega visoki, lijepi čovjek! Tiho! Sve se to sada 
vraća ! 

Podaleko mu sjedi otac, prebačenih nogu, a 
glavu je okrenuo prema propovjedaonici, gdje stoji 
stari svećenik s biblijom u ruci. Bez daha sluša dje- 
čak riječi, koje želi da čuje, ali s propovjednikovih 
usana nema ni glasa. Razočaranje mu spopade dušu, 
kad li pojava, što u viziji kraj njega sjedi, izvadi 
olovku i podvuče nešto u svojoj bibliji. 

»Dakako«, klikne Humphrey glasno — »on zna,, 
on mi može reći. Ujak Charlie!« 

Zbiljska pojava kraj postelje stupi napred, ali je- 
Sir Everard zaustavi. 

»On samo sanja, ne smetaj ga*. 
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»Ujak Charlie je to bio«, mrmljaše Humphrey 
— »i on mi to može reći. Glas mnogih voda i olovka 
i biblija ... i ujak Charlie je tamo sjedio ... a onda 
. . . mu se u lice zaletjela . . .« 

Otac i ujak se prepadoše, jer se Humphrey malo 
nasmijao. Jedna misao radja drugu, pa se sjetio ne- 
čeg drugog; duša mu se odvratila od predmeta, koji 
ju je zaokupljao, pa je promatrao borbu izmedjU 
ujaka i ose. 

»Ubost će ga!« poviče, tresući se od smijeha, te 
stavi mršavu ruku na usta, kao da zna, da je u crkvi, 
pa se mora svladati. Pojava kraj postelje okrene se 
Sir Everardu i šane nešto, ali on odgovori samo: 

»To je tek san. Ne budi ga, za volju božju«. 

Sav izmučen leži Humphrey opet mirno, ali 
dušu mu je iznova napao nemir, jer mu je ujakova 
pojava iščeznula iz vida, pa se uzalud trudi, da je na- 
trag dozove. 

»Otišao je!« vikne jecajući — »upravo kad sam 
ga htio pitati. O, vrati se, vrati se, ujače Charlie!« 

Netko eno kleči kraj njega, netko mu stavlja 
ruku na čelo, a on naglo otvara oči. Crkva, sjedalo, 
molitvenik — sve je iščeznulo — ali mjesto toga — 
ujak! 

»O, ujače Charlie!« zajeca dijete, kušajući, da 
mu slabe ruke ovije oko vrata — »jesi li to zbilja ti? 
Odakle dolaziš? T i ćeš mi sve to reći, ti ćeš mi po- 
moći, da se sjetim!« 

»Reci mi, što, mili, mili moj mali?« 

»Ne znam što! Ne mogu da kažem što! Htio bih 
se nečega sjetiti, a ne znam što je!« 

»Što je to bilo onako od prilike?« zapita ujak 
Charlie. 

»Bilo je kao crkva«, odgovori Humphrey uzru- 
jano — »i bilo je kao ljetno jutro, a ti i ja i otac sjedili 
smo mirno, dok je netko govorio, što znači šum u 
mojoj glavi. Ne mogu se sjetiti, što je rekao, ali da 
mogu, ne bih nimalo mario za šuštanje i pjevanje, 



jer kad sam to onda slušao, bilo je sve oko mene 
sretno — i sjajno i lijepo. Ali ti si tu, ujače Charlie, 
pa moraš znati, jer si onda nešto o tom zabilježio«. 

»Rekao sam ti, Everarde«, reče mladi čovjek 
svom zetu — »znao sam, da se dijete želi sjetiti pro- 
povijedi o Otkrivenju, što ju je slušao ono u nedjelju, 
kad sam bio kod vas«. 

»Ta ti mi ne veliš, ujače Charlie«, jecaše Hum- 
phrey. 

»Hoću, sinko, hoću; ali me moraš pustiti, da po- 
djem po bibliju, jer se ne sjećam točno onih riječi«. 

»Moraš li ići?« progovori Humphrey slabim 
glasom. »O ne idi, ujače Charlie, iščeznut ćeš mi, kao 
malo prije, pa se možda ne ćeš nikad više vratiti«. 

Ujak Charlie ga je uvjeravao, da hoće, pa mu se 
nježno oteo iz ruku. 

»Vrati se brzo! brzo!« sopilo je dijete, a glas ga 
je izdavao od uzrujanosti. Sir Everard se trudio, da 
ga ublaži, pa se nadao, da će se umiriti. Ah za neko- 
liko časak, pošto je ujak bio otišao, Humphrey se oče- 
vidno mučio, da kaže nešto, prije nego što se ujak 
vrati. Od uzrujnosti i umora bio je još smeteniji nego 
obično — i pošto je dva-triput ponovio ujakovo ime, 
posve ga je izdalo grlo, pa su mu se usne doduše mi- 
cale, ali nije bilo čuti ni glasa. 

Sir Everard se nadje u nevolji, dječak je tako 
bolno u nj upr’o svoje oči i vidjelo se, da mu je mnogo 
stalo do onoga, što je htio reći, te se ocu srce cije- 
palo, što ga nije mogao razumjeti. Napeo je sve živce, 
da uhvati koju riječ, ali uzalud. 

Kad je čuo, gdje se ujak vraća, uzrujao se 
Humphrey jako, pa je skupio svu svoju slabu snagu, 
uhvatio oca za ruku i rekao: »Obećaj mi!« 

»Obećajem ti, milovanje moje«, reče Sir Eve- 
rard brzo, sav sretan, što je bar jednu riječ ra- 
zumio. 

Ali nikad ne će nitko saznati, da je Humphreyeva 
posljednja molba bila, neka ujak nikad, nikad ne 
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dozna, da ga je njegova pripovijest prva navela na 
misao o grani, što se nadvila iznad ribnjaka, na ko- 
jem rastu lokvanji. 

Sav izmoren, nije se opirao, kad ga je otac po- 
ložio natrag na jastuk, pa je sklopljenih očiju čekao, 
dok nije ujak otvorio bibliju i našao podvučeno 
mjesto : 

»I čuh glas s nebesa kao glas mnogih voda... i 
čuh guslače, što su gudili u gusle svoje. I pjevahu 
kao novu pjesmu ... i nitko ne mogaše naučiti pjesme, 
osim sto i četrdeset i četiri tisuće onih, koji su otkup- 
ljeni sa zemlje« 


Umirio se i nije više pitao, nije više smućeno 
istraživao, što leži negdje daleko u prošlosti. Nije go- 
vorio, nije odgovarao na očeva živa pitanja, je li to 
ono, čega se htio sjetiti; pa je tako mirno i nepo- 
mično ležao, te su mislili, da je umro, a da i nije čuo 
riječi, što ih je želio. Ali s lica mu je nestalo nezado- 
voljstva i otac je vidio, da mu se duša umirila. Disao 
je mirno, kao u duboku snu. 

To je sve, što su vidjeli otac i ujak. A dijete! 
Hoćemo li pokušati da slijedimo maglovite utvare 
njegove nemoćne i smućene duše? 

Kao u snu vraćaju mu se misli, što su ga zao- 
kupljale ono u ljetnu nedjelju, kad je sjedio u svom 
uglu u staroj sivoj crkvi. Pred očima mu lebde pre- 
krasne slike, što su mu ih u dušu dočarale slikovite 
riječi Svetoga Pisma, a sada ih se redom sjeća: ne- 
beske radosti, kako ih shvaća djetinja duša — vrata, 
i gusle, i andjeli. Mutne slike o tisućama, što u bje- 
lini po grimiznom moru putuju u zlatni Jerusalim. 
Nije njemu tudja ta četa angjela, jer pred svima stupa, 
ljepša nego ikoja druga, pojava njegove majke, 
upravo kakva je na slici, gledajući ga sa smiješkom. 
Oini mu se, kao da se čitavo nebo ispunilo njezinom 
slikom, jer on ne zna ništa drugo, što bi bilo tako 
krasno i sveto. U golemom mnoštvu, kojega nitko ne 
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može da izbroji, nema ni jednog bića, koje bi njemu 
bilo tuđje, jer su u svih one iste blage oči i onaj isti 
mili smiješak. 

Što mari on sada za kucanje i zujanje u bolnoj 
svojoj glavi — za zvukove, kao da voda šumi? Zar 
nije sve to sada jasno? Ta to je glas mnogih voda i 
glas golemoga mnoštva, što pjeva čudesnu pjesmu, 
koju samo ono umije da pjeva! Propovjednik ju je 
čuo ono u nedjelju ujutro; ta nije li rekao: »I čuh glas 
s nebesa?« a i Humphrey je sada čuje! Nesavršeno 
onda sada još zvuči u njegovu uhu, tek jeka dopire do 
njega, ali će doskora jasnije zvučati! 

Nije se uzalud stari svećenik zagrijao i zanio za 
svoj predmet; svojim je iskrenim osjećajima osvojio 
svoga malog slušača i njegove su riječi poslije toga 
doduše nekoliko nedjelja snivale, na oko potamnjele 
i zaboravljene, ali jedna misao radja drugu, pa su 
iskrsnule, kad ih je trebalo, da blagoslove i ublaže 
dječakove posljednje časove. 

Često je propovjedniku teško u srcu, kad gleda, 
kako se vjernici razilaze; jer njegove su riječi možda 
na čas slušačima zaokupile dušu, ali on se ipak boji, 
da će se rasplinuti, čim predju preko crkvenog 
praga, i da će se izgubiti u svjetskim zabavama, koje 
ih čekaju već na samim vratima. 

Pa ipak su možda, a da on to i ne sluti, baš u 
onim srcima, gdje je najmanje očekivao, njegove ri- 
ječi uhvatile korjen, pa će jednom uroditi plodom. 

Nijema je tišina vladala u sobi, dok su otac i 
ujak promatrali dijete. 

Dugo je potrajalo, dok je opet nešto rekao, ali 
kad je i progovorio, vidjelo se, da ga je ostavila 
svijest. 

»Već se jako mrači«, prošapće, a Sir Everardu 
je zadrhtalo srce, jer je sunce upravo zapadalo. »Vri- 
jeme je, da podjemo spavati. Gdje je Miles?« 

Na kratak je čas prestalo kucanje, a s njim je 
nestalo i glasova i utvara. 
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Sir Everard se odšuljao po mališa i našao ga u 
noćnoj košulji, gdje govori Virginiji svoju večernju 
molitvu. Sir Everard mu je brzo i ukratko razložio, 
o čemu se radi, pa ga je uzeo u naručje i ponio ga sa f 
sobom. 

»Ali tatice«, reče Miles, dok su se žurili niza 
stube — »ja nisam ni svršio, nisam još izmolio 
himnu«. 

»Ne smeta, milo moje! izmolit ćeš je večeras 
pred Humphreyem«. | 

Ponio je dijete u salon i položio ga na sofu. 

Miles se uplašio od tišine i tame, pa se privio t- 
bliže k bratu. 

»Humphie! Humphie! probudi se i pruži mi | 
ruku«. 

»Ne boj se, Miles«, prošapće Humphrey kroz 
san — »primakni se k meni, ja ću te čuvati«. 

Pokušao je, da se pomakne do ruba sofe, kao da 
misli, da je postelja maloga mu brata tik do nje, pa 
je slabu ruku ovio oko Milesa, da ga zaštiti, kao 
nekad. 

»Večeras ne ćemo mnogo govoriti, Miles, jer mi j 
se jako drijema. Laku noć«. | 

Rekao je nešto slabim glasom, kao da vidi | 
majku, ali Miles ga nije shvatio. f 

»Ne razumijem dobro, Humphie«. 

Humphreyu se na licu pojavi neka nestrpljivost. 

»Dakako da ne razumiješ — jer je se — ne mo- 
žeš — sjetiti«. f 

»Ne mogu«, reče mali Miles ponizno — »ali ti 
ćeš mi reći, Humphie?« 

»Sutra«, prošapće. »Sutra ću ti moći... bolje... 
razložiti . . . laku noć . . . laku noć!« 

I u tišini, što je vladala, čuli su otac i ujak, kako j 

su se dva mala brata posljednji put poljubila — — i 


»Ne vidim ih«, reče Sir Everard muklo — 
»neka tkogod podigne kapak. 
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Sunce je napolju zapadalo, pa je obasjavalo či- 
tav kraj, prije nego što će počinuti, sipljuci svoje 
zrake na sva mjestanca i na sva stvorenja, koja su 
dječaku bila mila i draga u njegovu mladom životu. 
Blagim je žarom ogrijevalo jagnjad, što ih je ganjao 
po livadama, i ptičice, što ih je gledao, kad su učile 
letjeti, i polja i vrtove, što su bili kao prazni bez 
njega : — ali najobilniji svoj sjaj kao da je namijenilo 
djeci, jer kad se kapak polagano digao, razlila se po 
sobi takva rijeka svjetlosti, da su ocu oci zablijestale, 
pa je prošlo nekoliko časaka, dok ih je razabrao. 

Tamo eno leže u zlatnom sunčanom sjaju. Sunce 
im je cjelivalo male obraziće i ljupko milovalo ku- 
drave im glavice. Milo je treperilo oko njih, kao da 
znade, da će jagnjad još uvijek skakutati, kad ope 
ograne, da će ga ptičice pozdraviti svojim veselim 
cvrkutanjem ali da nikad više ne će obasjavati dvoje 
male braće u cjelovu i zagrljaju! 

Sir Everard se sagnuo do njih i opazio, da se 
Humphreyevo lice smračilo. 

»Što bi moglo biti djetetu?« pomisli u sebi »je 
li to tjelesna bol ili mu nešto dušu muči. Je li ga 

obuzeo strah od smrti?« 

Nije htio govoriti, da ga ne smeta, ali kad mu 
je razabrao, na licu sve veću bol, nije se mogao dulje 

svladavati. . . ,. *. 

»Humphrey, milovanje moje«, poviče, želeći uči- 
niti ma što, samo da dječaku ublaži smrtne časove - 
»što ti je? Što ti mogu učiniti?« 

Ništa! Sa svom svojom ljubavlju i sa svom svo- 
jom čežnjom, ništa! . 

Jer u dječakovu je mozgu opet zasumilo i zapje- 
valo, a srce mu se napunilo strahom. Hoće li ikad, 
ikad moći da shvati to čudesno pjevanje? Smućenu 
mu dušu muče sumnje, da li će ga biti kadar naučiti, 
mračne slutnje, da ga djeca ne mogu naučiti, kao sto 
on nije bio kadar pratiti pjevanje u crkvi. Uvijek pre- 
rano ili prekasno! Mogu li ga djeca ikad naučiti. 


Zab. Bibl. 79. »Neshvaćen«. 
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» I nitko ne mogaše naučiti pjesme, osim sto i četrde- 
set i četiri tisuće onih...’, a o djeci ništa!« 

Uzalud se napreže otac, da shvati njegovu 
muku; uzalud se sagiblje k njemu i hoće da joj 
otkrije razlog, želeći je ukloniti ili olakšati. 

Zar će dijete umrijeti nezadovoljno, zar će mu 
na samrti oblsk zastirati sreću — ili treba da se do- 
godi čudo njemu u prilog? Mora li se otvoriti nebo 
i pokazati mu četu bezgrešnih bića, što stoje s desne 
strane Bogu? Ne. Božji putovi, nisu naši; njegova je 
moć beskrajna, pa ipak se On otkriva na najjedno- 
stavniji način. 

Kao što je jednom prije djetetu poslao utjehu, 
tako će mu je i sada poslati. Kao što mu je onda nije 
dao znakovima i čudesima, nego mu je poslao blagi 
sanak, tako mu je i sada ne će dati u otajstvima i 
utvarama, nego u glasu maloga mu brace. 

»Govori, Humphie. Nemoj još spavati. Još nisam 
izmolio himnu. Tatica veli, neka je večeras pred to- 
bom molim. Mogu li je sada moliti?« 

I ne čekajući odgovor, Miles se spusti na ko- 
ljena i sklopi male ručice. 

Onda se razlegoše zvukovi djetinjeg glasa: 

Oko božjeg prijestola 
Stoji djece četa, 

Grijesi su im prošteni, 

Sretna su i sveta, — 

Pojuć: Slava! Slava! Slava! 


Sve jače i glasnije šumi i pjeva, ali kobne su 
se slutnje utišale. Sve jače i jače, sve glasnije i glns- 
nije se razliješe oko njega. Ali sumnje su zauvijek 
iščeznule i nestalo je straha ! Glasno mu se u mozgu 
ori pjevanje djece, tako snažno, da ga gotovo boli; 
tako glasno udara, te ga gotovo omamljuje i smućuje. 
Sve kao da se oko njega okreće i vrti — i kao da se 
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hoće izbaviti, otvorio je oči. Što su ugledale? Eno, tik 
pred njim, kupajući se u svjetlosti i sa svetačkim vi- 
jencem oko čela stoji pojava njegove majke, gleda- 
jući ga sa smiješkom. I on je pozdravlja veselim 
smiješkom i pruža ruke kličući: »Je li te napokon 
Bog po me poslao, majko? O majko, evo me! evo!« 


Oni, što su stajali oko njega, vidjeli su samo, 
kako mu se bol na licu pretvorila u radostan smije- 
šak. Micao je usnama i digao je ruke, a oči je na čas 
upr’o u sliku nad sobom, na koju je sunce prosulo 
jarku svjetlost. Onda se sklopiše, ali smiješak, svije- 
tao i sjajan, lebdio mu je oko otvorenih usana; slabi 
mu je dah postajao sve kraći . . . zastao ... i onda . . . 

»Čemu da nastavljam molitvu«, reče mali Miles 
šapćući — »ta Humphrey je usnuo«. 


Preveo dr. Milan Bogdanović. 
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Dosadašnje knjige „Zabavne Biblioteke". 

Izbor najboljih pripovijedaka svjetske književnosti. 

78. »Šonja«. Roman jedne sestre; napisala najčuvenija danska 
pripovjedačica Jenny B 1 i c h e r-C 1 a u s e n. S dubokim i toplim shva- 
ćanjem opisuje se u djelu velika moć ljubavi i rješava problem, koji 
nastaje u odnosu mlade maćuhe prema mužu i njegovu djetetu iz prvoga 
braka. Mlada gospodja sestra je prve supruge, a njezin muž, premda ju 
iskreno ljubi, ne može da se otme uspomenama na prvu ženu i obećanju, 
koje je pokojnici zadao na smrtnoj postelji: da će joj odgojiti dijete, u 
jedinoj uspomeni i poštovanju prama majci. Ljubomornost i preko 
groba! Dirljivim riječima prikazan nam je u romanu život troje ljudi, 
koje moramo podjednako zavoljeti. Radnja se odigrava u Danskoj i u 
Italiji, koja je opisana žarkim bojama toploga juga. Djelo se smatra 
jednim od najpoznatijih u modernoj danskoj književnosti. 

79. »Neshvaćen«. Mala pripovijest za velike i malene. Napisala 
engleska spisateljica Florence Montgomery. Nježna stvar, koja 
svojom jednostavnošću i dubljinom prikazivanja potresuje čitaoca, te 
mu — hez lažne sentimentalnosti — obuzima i srce i dušu. Ovom pri- 
poviješću otvara nam se pogled u najsitniji dječji život, u malene one 
fantazije, nade, radosti i boli, kako ćete rijetko gdje naći izložene. 

\ Jedno od najljepših djela engleske književnosti, koje je ove godine 

doživjelo 24. izdanje u češkom prevodu. Ne može se dosta toplo prepo- 
ručiti i majkama i djeci. I ozbiljni očevi jedva da će moći sakriti suzu. 

■ , } Ali neka se ne stide plakanja: — samo dobra knjiga može iz do- 

broga srca iz vabiti suzu! 




